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Introducere 


România, mereu altfel 


ÎN URMĂ CU CÂȚIVA ANI, am lansat ipoteza unei 
Românii altfel!. Fireşte, toate ţările și toate po- 
poarele sunt altfel, cu alte cuvinte fiecare dintre 
ele prezintă, pe lângă ceea ce se înscrie în fon- 
dul comun al umanităţii, și o serie întreagă de 
trăsături specifice, de natură să le individua- 
lizeze. Părerea pe care am sustinut-o — si nu 
mi-am modificat-o între timp — este aceea cá 
România înfățișează, în multe privinţe, trăsături 
deosebitoare încă si mai accentuate, în raport 
cu Europa în ansamblu sau chiar cu naţiunile 
aflate în imediata ei vecinătate. 


1. Lucian Boia, De ce este România altfel, Humanitas, 
Bucureşti, 2012. 
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De la bun început, e singurul popor latin care 
s-a format și a evoluat în jumătatea „cealaltă“, 
jumătatea slavă a continentului european: „o 
insulă latină într-o mare slavă“. Româna e o 
limbă romanică, dar împânzită cu numeroase 
alte elemente: probabil cea mai amestecată din- 
tre limbile europene. Statele românești, Тага 
Românească și Moldova, au apărut neînchipuit 
de târziu pe harta Europei, atunci când ţările 
vecine — Bulgaria, Ungaria, Polonia — aveau o 
întreagă istorie în urma lor. Ce au făcut românii 
până în secolul al XIII-lea este aproape un mis- 
ter; lipsa informaţiei a permis imaginarea unor 
scenarii complet contradictorii. Fapt este că Evul 
Mediu începe la români atunci când în restul 
Europei e ре sfârşite. „Întârzierea istorică“ și-a 
pus puternic amprenta asupra societăţii româ- 
nești, rămasă multă vreme în cadre rurale tra- 
ditionale. Spre deosebire de toti ceilalți latini, 
românii sunt ortodocși, au îmbrățișat până târ- 
ziu cultura slavonă, apoi au primit o importantă 
infuzie culturală grecească. S-au detașat însă 
brusc de Orient în secolul al XIX-lea, preluând, 
la nivelul elitelor, modelul cultural și politic 
occidental. România e o creaţie relativ recentă, 
alcătuită din mai multe ţări și regiuni, locuite 
în majoritate de români, dar nu numai de ro- 
máni, și care au parcurs istorii diferite: „mica 
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Românie“ datează de la 1859, iar „România 
Mare“ abia din 1918. 

Nu e de mirare că și comunismul românesc 
a avut nu puţine trăsături specifice. Desigur, 
nu a fost un cu totul alt comunism. Comunismul 
de pretutindeni porneşte de la aceleași texte 
fondatoare (Marx, Engels, Lenin, fără a-l uita, 
la vremea lui, pe Stalin) şi se supune unor con- 
ditii obligatorii, dincolo de care și-ar pierde iden- 
titatea (spre deosebire de ceea ce numim cu 
destulă aproximaţie „fascism“, prin extinderea 
termenului aplicat inițial regimului mussolinian 
din Italia, asupra unor ideologii si regimuri, re- 
lativ înrudite, dar și destul de diferite între ele, 
precum nazismul german, legionarismul româ- 
nesc, franchismul spaniol, salazarismul portu- 
ghez...). Totuși, în măsura în care și comunismul 
a permis un oarecare joc între anumite limite, 
nici un experiment comunist — cel puţin în pei- 
sajul european — nu a fost atât de „special“ și 
cu evoluţii atât de neașteptate și de „divergen- 
te“ precum comunismul românesc. Se va vedea 
astfel cum ţara cu cei mai puţini comuniști a 
devenit ţara cu partidul comunist cel mai nu- 
meros (în termeni relativi), cum o societate 
abia atinsă de ideologia comunistă s-a comunizat 
în profunzime, până într-atât încât s-a despărţit 
mai greu de comunism ca oricare alta; cum, 
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virulent antinational într-o primă fază, comu- 
nismul a sfârșit prin a deveni ultranationalist; 
cum s-a inventat în România comunismul di- 
nastic, fără echivalent în Europa si comparabil 
(fără a-și pierde nota de originalitate) doar cu 
regimul din Coreea de Nord; cum România, 
după ce ani de zile părea a fi societatea care s-a 
opus cel mai puţin regimului comunist, s-a ridi- 
cat împotriva lui Ceauşescu printr-o revoluție 
sângeroasă (singura de acest gen în spaţiul 
comunist) — împotriva lui Ceaușescu, dar nu 
neapărat și împotriva alcătuirilor comuniste: 
într-adevăr, pentru ca paradoxul să fie complet, 
cea mai violentă revoluţie „anticomunistă“ s-a 
prelungit prin cea mai lentă și mai incompletă 
desprindere de comunism! 

Toate aceste paradoxuri au o explicaţie. Sau 
și-o caută. E ceea ce-și propune cartea de faţă: 
dincolo de simpla descriere, o interpretare a 
fenomenului comunist românesc.’ 


2. Priviri de ansamblu asupra comunismului româ- 
nesc: Dennis Deletant, România sub regimul comunist, 
Fundaţia Academia Civică, Bucureşti, 1997; și în en- 
gleză: Romania under Communist Rule, 1998; Adrian 
Cioroianu, Pe umerii lui Marx. O introducere în istoria 
comunismului românesc, Curtea Veche, Bucureşti, 2005; 
Vladimir Tismăneanu, Stalinism pentru eternitate. O 
istorie politică a comunismului românesc, ediţie revăzută 
și adăugită, Humanitas, Bucureşti, 2014; Comisia pre- 
zidentialá pentru analiza dictaturii comuniste din Ro- 
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Terminologie: „comunism, 
sau „socialism“? 


ÎN ACEASTĂ CARTE, comunismului 1 se va zice, 
simplu și invariabil, comunism: ceea ce trebuie 
să admitem că a și fost. Multiplicarea termeni- 
lor — fără suficiente explicaţii — riscă să pro- 
voace confuzii. 

Se spune, astfel, frecvent, în numeroase lu- 
crări, „socialism“, în loc de comunism. Regim 
socialist, ţări socialiste, industrializare socia- 
listă... Termenul e preluat din teoria comunistă 
și din limbajul folosit în epocă. Normal e însă 
să vorbim în limba noastră, nu în limba lor, si 
mai ales să definim termenii fără echivoc. So- 
cialismul, în cazul acesta, nu e socialism, ci tot... 
comunism. Potrivit „învăţăturii marxist-leni- 
niste“, în „orânduirea comunistă“ s-ar fi succedat 
două faze, socialismul mai întâi, apoi comu- 
nismul „desăvârșit“: socialismul fiind, în fond, 
etapa de trecere spre comunism, în care „forţele 


mânia, Raport final, editori: Vladimir Tismăneanu, 
Dorm Dobrincu, Cristian Vasile, Humanitas, Bucureşti, 
2007 (în continuare, Raport final); Iluzia anticomu- 
nismului. Lecturi critice ale raportului Tismăneanu, 
coordonatori: Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Ciprian Siu- 
lea, Ovidiu Tichindeleanu, Editura Cartier, Chişinău, 
2008; Istoria românilor, vol. X, România în anii 1948— 
1989, coordonator Dinu C. Giurescu, Editura Enciclo- 
pedică, București, 2013. 


10 Strania istorie a comunismului românesc 


de producţie“ nu ating încă dezvoltarea maximă 
preconizată si nici gradul de bunăstare nu face 
încă posibilă egalitatea absolută a condiţiilor 
de viaţă, prin aplicarea principiului „de la fie- 
care după capacități, fiecăruia după nevoi“. Doar 
că astea sunt pur și simplu ficțiuni! Să spunem 
„socialism“ fiindcă n-am intrat încă în comu- 
nism? Dar nu vom intra niciodată, și nimeni 
nu va intra nicicând! Adevăratul și singurul 
comunism, cu suficiente trăsături caracteristice 
(abolirea proprietăţii private, ideologie unică, 
partid conducător...), este exact ceea ce unii 
continuă să numească, impropriu, „socialism“. 
Cu atât mai neadecvat cu cât se poate ajunge 
ușor la confuzia între așa-zisul socialism co- 
munist şi socialismul de tip occidental. E ca și 
cum am confunda Suedia, guvernată timp de 
decenii de un partid social-democrat, cu Româ- 
nia lui Ceauşescu! 

Nu cred că e cazul să înlocuim sistematic 
„comunismul“ nici prin termeni precum „leni- 
nism“ sau „stalinism“. Se induce astfel ideea că 
ar exista sau ar fi posibil si un comunism care 
să nu fie nici leninist, nici stalinist. Un proiect 
„pur“ căruia unii sau alţii „i-au întinat nobilele 
idealuri“, cum spunea Ion Iliescu acuzându-l 
pe Ceauşescu pentru o asemenea denaturare a 
comunismului originar. Or trebuie constatat că, 
în materie de comunism, toţi cei care s-au apu- 
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cat să-l construiască „i-au intinat nobilele idea- 
luri“. Comunism ,neintinat" nu există și nu 
poate exista. Nu lipsesc, desigur, nici teore- 
ticienii unui comunism „cu față umană“, dar ei 
rămân strict teoreticieni. „Primăvara de la Pra- 
ga“, dacă ar fi reușit si ar fi mers până la capăt, 
ar fi dus la ieșirea din comunism (ceea ce so- 
vieticii au înțeles prea bine — și de aceea au 
intervenit cu tancurile). Gorbaciov, cu perestroi- 
ka lui, nici n-a apucat să meargă atât de de- 
parte, si întreg sistemul s-a năruit. Comunism 
fără dictatură nu se poate (sau se poate, dar 
atunci încetează să mai fie comunism!). Proiectul 
comunist e o soluţie imaginară care face parte 
din marea familie a milenarismelor: doctrine si 
mișcări potrivit cărora omenirea își va găsi im- 
plinirea într-o sinteză finală de pace, dreptate, 
egalitate și armonie. Istoria, în acest caz, se îm- 
pleteste cu utopia, iar utopia, fie ea și generoasă 
la origini, odată ce se vrea materializată, con- 
duce inevitabil spre opresiune, teroare si crimă; 
fiind o construcţie artificială, nu poate fi trans- 
pusă în realitate decât prin forță si menţinută 
prin forţă. Un comunism „deschis“, permițând 
diversitatea opiniilor, concurenţa partidelor si 
libertatea alegerilor, ar fi încă mai utopic decât 
comunismul „final“ preconizat de Marx. 
Desigur, dictatura comunistă nu s-a manifes- 
tat mereu cu aceeași intensitate. A fost când 
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mai „blândă“, când împinsă la extrem, la teroa- 
rea generalizată și la cultul exacerbat al per- 
sonalitátii, si atunci putem vorbi de stalinism. 
Esenta regimului a rámas insà neschimbatá. 
Chiar cel mai „liberal“ comunism tot regim to- 
talitar este. Așa că pentru a-l defini, în trăsătu- 
rile lui constante, un singur nume e de-ajuns. 


I 


Tara cu o mie de comuniști 


CU NICI 1.000 DE MEMBRI ÎN 1944, anul când își în- 
cepe marșul irezistibil spre putere, Partidul 
Comunist Român era cel mai puțin numeros 
dintre partidele comuniste europene și, probabil, 
51 cel mai puţin reprezentativ pentru societatea 
în mijlocul căreia (sau, mai bine zis, la marginea 
căreia) se afla. Până şi Bulgaria alinia cifra de 
8.000 de comuniști, Iugoslavia — 15.000, Polonia 
— 20.000, Ungaria — 30.000, iar Cehoslovacia — 
80.000.! Sub acest aspect, Cehoslovacia și Româ- 
nia ilustrau două cazuri complet opuse în spa- 
tiul central și sud-est european: pe de o parte, 


1. Francois Fejto, Histoire des démocraties populaires, 
I, L'ère de Staline, 1945-1952, Editions du Seuil, Paris, 
1952, p. 195. 
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o {ага puternic urbanizată si industrializată, iar 
pe de altă parte, o țară încă predominant, chiar 
covârsitor, rurală. Potrivit recensământului din 
1930, aproape 80% dintre români (79,9%, mai 
precis) trăiau în mediul rural; orașele abia de- 
páseau, aşadar, 20%. E o primă explicaţie a ne- 
aderării la ideologia comunistă, a cărei țintă 
predilectă o reprezenta proletariatul urban. Та- 
ranul, de regulă mic proprietar (în plus, în cazul 
României, beneficiar al amplei reforme agrare 
din 1921, în urma căreia practic a dispărut ma- 
rea proprietate тоѕіегеаѕса), era deocamdată 
greu de atras spre o ideologie colectivistă (deo- 
camdată; mai târziu... vom vedea); în fond, ca 
mic proprietar, dorea să-și rotunjească proprie- 
tatea, nu să şi-o piardă! Muncitori industriali — 
adunând cifrele din 1930 ale salariaţilor din 
industria extractivă sl prelucrătoare — erau 
vreo 400.000 (sau nu mult peste această cifră); 
de raportat la populaţia activă totală a României, 
de 5.817.000, şi la populaţia activă din sectoarele 
neagricole, de 2.172.000 de persoane.? Dintre 


2. Recensământul general al populaţiei Romăniei 
din 29 decembrie 1930 publicat de Sabin Manuilă, vol. 
VII, Bucuresti, 1941, pp. Х-ХІ. 400.000 de muncitori 
industriali este si cifra propusă de Michael Shafir, în 
Romania. Politics, Economics and Society, Boulder, 
1985, şi preluată de Vladimir Tismaneanu (Stalinism 
pentru eternitate, ed. cit., p. 73). 
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muncitori, si asa relativ puţini, marea majoritate 
lucrau în întreprinderi mici sau în ateliere 
meșteșugărești (în timp ce mediul cel mai priel- 
nic pentru organizaţiile comuniste îl reprezentau 
întreprinderile mari, cu multi angajaţi). Pe de 
altà parte, putin peste jumátate din populatia 
activă implicată în industrie nu era alcatuità 
din români etnici. Procentul „neromânilor“ era 
foarte ridicat în regiunile alipite în 1918 (Tran- 
silvania, Banat, Crisana, Maramureş, Bucovina, 
Basarabia); în cadrul acestora, românii, majo- 
ritari în ansamblu, erau minoritari în orase, si 
încă şi mai minoritari în activităţile industriale 
(pe ansamblul ţării, etnicii români reprezentau 
71,9% din populaţie, dar numai 58,6% din lo- 
cuitorii oraşelor, şi sub 50%, cum am văzut, din 
personalul industrial; în Transilvania propriu- 
zisă, românii erau 57,6%, români citadini 35,9%, 
iar populaţie activă românească în industria 
de transformare 31%; în Banat, procentele res- 
pective erau de 54,3%, 35% şi 25% ...).* Problema 
cu minoritarii în România Mare stătea în fap- 
tul că, inglobati foarte recent în statul român, 
iar unii dintre ei deveniti „dominați“ din ,do- 
minanti* (maghiarii şi germanii în Transilvania, 
germanii în Bucovina, ruşii $1 ucrainenii în 


3. Procente calculate potrivit datelor din Recensa- 
mântul general..., ed. cit., vol. VII. 
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Basarabia, bulgarii în Cadrilater), integrarea 
lor în națiunea română era aproape inexistentă; 
erau percepuți si se considerau ei înşişi mai 
curând „străini“ decât părţi alcátuitoare ale na- 
попи române. 

Realitatea socială dominantă era, așadar, lu- 
mea satului, nu a oraşului, iar în plan simbolic 
supremaţia „rurală“ căpăta o pondere suplimen- 
tară. Român „adevărat“ se socotea a fi ţăranul, 
orașele fiind prin excelenţă cosmopolite (chiar 
şi cele din Vechiul Regat, unde românii erau 
majoritari, dar şi „neromânii“, foarte numeroși, 
mai ales în sectoarele economice, precum evreii 
în Moldova). Se explică astfel puternica orientare 
„rurală“ din cultura si ideologia românească, 
observabilă nu numai la „dreapta“, de la tradi- 
tionalismul „sămănătorismului“ de început de 
secol la mistica ţărănească a legionarismului, 
ci şi la „stânga“, de la „poporanismul“ lui Con- 
stantin Stere la „statul țărănesc“ teoretizat de 
Virgil Madgearu si de alţi ideologi ai Partidului 
National-Tàrànesc. Chiar în anii '30, perioadă 
de intensificare a industrializării si „moderni- 
zării“, simbolistica țărănească e afişată cu osten- 
tatie: regele Carol II, un suveran care s-a vrut 
ancorat în modernitate, se prezintă ca „rege al 
ţăranilor“; școala sociologică românească, patro- 
nată de Dimitrie Gusti, se concentrează cu prio- 
ritate asupra satului; iar un exponent de seamă 
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al tinerei generaţii intelectuale precum Mircea 
Vulcănescu sustine teoria „celor două Românii“: 
satul românesc versus oraşul „înstrăinat“. 

Cei mai multi dintre intelectuali se simțeau, 
într-adevăr, mai apropiati sufletește de mediul 
rural; nu iubeau prea mult burghezia si nici 
soarta proletariatului nu-i preocupa în prea 
mare măsură. 

La prima vedere, structura societăţii гота- 
nesti se arăta a fi foarte asemănătoare cu cea a 
Rusiei de dinainte de revoluţie: ambele ţări cu 
un foarte accentuat profil rural si agricol (încă 
şi mai pronuntat în Rusia, unde ре la 1900 po- 
pulatia citadiná se ridica la doar 14%) si cu 
enorme discrepanțe sociale între masa sáracá 
si analfabetă si elita aristocratică şi intelectuală. 
Diferenţele dintre cele două ţări erau totuşi mai 
mari decât ar rezulta dintr-o statistică abstractă. 
Țăranul rus avea un spirit „colectivist“ care lip- 
sea ţăranului român; pământul nu era proprie- 
tate individuală, ci aparţinea fiecărei comunităţi 
sătești, care îl împărțea membrilor săi (organi- 
zare comunitară cunoscută sub numele de mir). 
Cum s-ar zice, în straturile profunde ale socie- 
tátii ruseşti se manifesta deja un fel de „comu- 
nism“. Pe de altă parte, sub impulsul statului, 
industria rusească cunoscuse o dezvoltare accen- 
tuată începând din ultimele decenii ale secolului 
al XIX-lea; uriașul imperiu aspira să devină si 
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o însemnată putere industrială (nu bolșevicii, 
aşadar, au lansat programul de industrializare; 
l-au preluat si, desigur, l-au intensificat). Rezul- 
tatul a fost concentrarea industriei mari în 
câteva orașe, crearea unor puternice centre 
muncitorești, tot atâtea focare de agitaţie revo- 
lutionarà. În sfârşit, tipologia intelectualului 
rus era cu totul alta decât a intelectualului ro- 
mân, caracterizându-se printr-un grad înalt de 
angajare socială, spirit mesianic şi disponibi- 
litate revoluţionară (răspuns, firește, la innábu- 
sitorul autocratism țarist). Cum se vede, Rusia 
era mult mai pregătită pentru o răsturnare, 
inclusiv pentru ceea ce avea să se întâmple: 
revoluţia bolşevică. Ajunge să comparăm cele 
două explozii sociale majore aproape concomi- 
tente: revoluţia rusă din 1905 (cu prelungiri 
până în 1907) 51 răscoala din 1907 din România. 
În Rusia, freamătul cuprinde întreaga societate, 
îmbinându-se revendicările liberal-democratice 


4. Anatole Leroy-Beaulieu, autorul unei remarcabile 
cărți despre Rusia, L'Empire des Tars et les Russes, a 
intuit, încă înainte de 1900, disponibilitatea revolutio- 
nara a societatii rusesti: „Nu există poate nici o altă 
tara unde spiritul de opoziţie să fie atât de răspândit... 
Graţie mirului moscovit, în Rusia revoluţia si socialismul 
se prezintă sub formă agrarâ... Rusia se crede a fi nati- 
unea europeana cea mai putin expusa sub acest aspect; 
e poate, dimpotrivă, cea mai expusă dintre toate“ (vol. 
II, editia 1897, pp. 533 si 549). 
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cu cele muncitoresti, socialiste sau chiar comu- 
niste. În România se petrece strict o „jacquerie“ 
țărănească, izbucnire anarhică, de tip întru to- 
tul tradițional: manifestare a unei stări de dis- 
perare, fără vreun proiect de societate. 

Teren neprielnic, așadar, în România pentru 
ideile comuniste. Si nu doar Partidul Comunist 
a fost dezavantajat de o asemenea lipsă de re- 
ceptivitate. Nici Partidul Social-Democrat n-a 
reuşit să se impună pe scena politică româ- 
nească, rămânând tot timpul o forţă politică de 
rang modest. Dovadă, rezultatele electorale: 
1,81% în 1927, 3,25% în 1931 (şi sase deputati 
in Parlament), 3,38% in 1932 (si sapte deputati, 
1,26% in 1933, 1,42% in 1937...? 

Atàt càt si-au putut atrage aderenti — adicá 
nu prea multi —, stânga socialistă si comunistă 
i-a tentat în mai mare măsură pe minoritari. 
Printre aceştia erau mai numeroşi cei cu sensi- 
bilitate ,citadinà^ si muncitorească. În 1933, 
Partidul Comunist din România (de observat 
că se numea „din România“, nu „român“) avea 
în rândurile sale 440 de maghiari, 375 de ro- 
mâni, 300 de evrei, 140 de bulgari, 100 de ruși, 


5. Armin Heinen, Legiunea „Arhanghelul Mihail“. 
Mișcare socială si organizaţie politică. O contribuţie la 
problema fascismului internaţional, Humanitas, Bucu- 
resti, 1999, Tabel 10: „Alegeri pentru Camera Depu- 
tatilor, 1919—1937“, pp. 474—478. 
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70 de ,moldoveni“, 70 de ucraineni si 170 de 
alte origini5; români erau, aşadar, mai puţin de 
un sfert. 

Intelectualii români se ţineau și ei departe. 
Multi dintre ei, printre cei tineri îndeosebi, dor- 
nici de „schimbare“, aveau să se îndrepte până 
la urmă spre extrema dreaptă legionară. Mai 
putini spre stânga, şi un număr infim spre miş- 
carea comunistă. Totuşi, în anii '30, stânga inte- 
lectuală nu e chiar atât de slab reprezentată. 
Doar că mulți dintre cei care o animă nu sunt 
etnici români (si, încă o dată, aceasta e o dis- 
tinctie care conta în România interbelică). Cu 
cât mergem mai departe spre stânga, cu atât 
se împuţinează românii şi se înmulţesc minori- 
tarii, evrei îndeosebi. Dacă intelectualul-tip ro- 
mân e de dreapta, intelectualul-tip evreu e de 
stânga (si nu rareori cu simpatii si legături co- 
muniste sau chiar încadrat în mişcarea comu- 
nistă); firește, sunt si tot felul de excepţii de la 
regulă. Fenomenul e izbitor şi în presă. Adevărul 
şi Dimineaţa, cele două mari gazete de stânga, 
cu o foarte largă difuzare, au patroni evrei, după 
cum evrei sunt şi cei mai mulţi dintre jurnaliştii 
redactiilor respective. 

De altfel, in aceastà privintá, Romània nu e 
un caz special, decát poate printr-o mai accen- 


6. Dennis Deletant, Romania under Communist 
Rule, ed. cit., p. 17. 
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tuatà subreprezentare a etniei majoritare. Alt- 
minteri, relaţia dintre evrei şi comunism (sau 
socialism) e veche: începând chiar de la Karl 
Marx. Comunismul a promis multe multora; iar 
pe evrei i-a asigurat că vor avea parte de ce îşi 
doreau: o lume fără discriminări de nici un fel. 
Ii întâlnim si în primele rânduri ale revoluţiei 
din Rusia: Troțki, Zinoviev, Kamenev... 
Înființat în 1921, Partidul Comunist din Ro- 
mânia a fost de la bun început nu un partid 
autonom, ci o secţie a Internaționalei a Ш-а 
(comunistă), cu sediul la Moscova. A acceptat 
fără să crâcnească definirea României ca {ага 
multinațională si, pornind de aici, principiul 
autodeterminării, până la despărțirea de stat 
(sovieticii, evident, urmărind să recupereze Ba- 
sarabia; principiul afecta în aceeaşi măsură si 
Bucovina, Transilvania sau Cadrilaterul). Sufi- 
cient pentru ca în 1924 Partidul Comunist sà 
fie scos în afara legii. Atenta, în mod evident, la 
suveranitatea si integritatea teritorială а Romà- 
niei. De remarcat că, dacă cel dintâi secretar 
general al Partidului, Gheorghe Cristescu, zis 
„Plăpumarul“ (după meseria pe care o practica), 
a fost român, începând din 1924 si până în 
1944, în această functie s-au succedat numai 
minoritari sau de-a dreptul strâini: maghiarii 
Elek Kóblós și Stefan Foris, ucraineanul Vitali 
Holostenko, polonezul Alexander Stefanski, 
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bulgarul Boris Stefanov. Partidul, se vede, nici 
măcar nu tinea să dea impresia cà ar fi româ- 
nesc. De altfel, după 1924 congresele sale s-au 
tinut în afara României si mai multi lideri ajung 
să se stabilească în Uniunea Sovietică (unii, 
printre cei mai de vază, precum Cristian Ra- 
kovski, Alexandru Dobrogeanu-Gherea sau Mar- 
cel Pauker, au căzut victime ale terorii staliniste 
din 1937-1938). 

Intre 1921 si 1924, efectivele P.C.R. au osci- 
lat între 2.000 si 2.500 de membri; după tre- 
cerea partidului în ilegalitate, abia s-au mai 
depășit 1.000. Se înţelege са, dacă ar fi activat 
în condiţii legale, ar fi reuşit să adune mai multi 
aderenti. $1 încă mai multi dacă n-ar fi avut un 
program ,antinational". Un român, chiar cu sim- 
patii accentuate de stânga, cu greu putea fi 
convins să se alăture unei organizaţii cu evident 
profil „neromânesc“ şi care privea cu seninătate 
eventuala dezmembrare a României. 

Mult mai departe, oricum, n-ar fi ajuns. Blo- 
cul Muncitoresc Tàrànesc, o organizaţie legală 
controlată de Partidul Comunist, a reuşit să ob- 
țină următoarele procente electorale: 1,49% în 
1926, 1,14% în 1927, 1,35% în 1928, 2,52% în 
1931 (si 5 deputati aleşi), 0,32% în 1932..." Nu 
e cazul, desigur, sà idealizăm alegerile din 


7. Armin Heinen, op. cit., pp. 474—478. 
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epocă, rezultatele lor fiind afectate pe de o parte 
prin presiunile autorităţilor, iar pe de altă parte 
prin lipsa totală de cultură politică a majorităţii 
locuitorilor. Oricum, procentele menţionate sunt 
frapant de mici. În plus, atât comuniștii, mai 
mult sau mai putin deghizați, din Blocul Mun- 
citoresc Tàrànesc, cât si Partidul Social Demo- 
crat adună cea mai mare parte din voturi nu în 
Vechiul Regat, unde sunt aproape inexistenti, 
cl în provinciile alipite, şi cu deosebire în jude- 
tele cu populaţie minoritară numeroasă, uneori 
majoritară; astfel, la procentul pe ţară de 3,25% 
în 1931, PS.D. înregistrează în judeţul Salaj 
21,26%, în Satu Mare, 13,78%, în Ismail, 15,88%; 
iar B.M.T., în acelaşi an, faţă de procentul său 
national de 2,52%, reuseste să obtinà 10,03% în 
Timis-Torontal, 11,67% în Bihor, 12,5% în Cer- 
näuti... Asta înseamnă că minoritățile sunt cele 
care trag într-o anumită másurà spre stânga, 
în timp ce românii, cu foarte slabe excepţii, par 
să nici nu fi auzit de socialism sau de comunism! 

România precomunistă prezintă probabil cea 
mai accentuată fractură socioculturală printre 
toate ţările din regiune. Ţăranii sunt în marea 
lor majoritate proprietari... însă săraci. În pe- 
rioada 1930-1935, 18,6% dintre proprietăţile 
agricole au o suprafaţă de sub un hectar, iar 


8. Ibidem, pp. 157-158. 
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33,6% se situează între 1 și 3 hectare; peste ju- 
mâtate dintre familiile ţărăneşti — 52,2% — trá- 
lesc, aşadar, într-o stare accentuată de sârăcie. 
Dacă trasăm ceva mai sus, la 5 hectare, „limita 
considerată drept necesară pentru asigurarea 
subzistentei unei familii medii“, procentul tára- 
nilor săraci crește la 75%.” Se adaugă, desigur, 
51 sárácimea oraşelor. Majoritatea românilor 
trăiau, aşadar, la un nivel material foarte scăzut. 

La fel de scăzut era si nivelul cultural. Româ- 
nia, în 1930, se afla pe unul dintre ultimele lo- 
curi în Europa în ceea ce priveşte ştiinţa de 
carte. Doar 57% dintre locuitori stiau să scrie 
și să citească. Cei mai multi dintre aceştia — 
85% — nu depăşiseră însă ciclul primar (o bună 
parte dintre ei, cu două-trei clase absolvite, fiind, 
de fapt, semianalfabeti — e si cazul cuplului 
Ceaușescu!). Ponderea absolvenţilor de liceu si 
eventual de facultate abia depásea 10%.1 Un 
contrast de o asemenea amploare cu greu se 
mai putea întâlni în vreo ţară europeană. La 
nivelul de sus, o elită intelectuală strălucitoare 
— aflată în anii '30, incontestabil, la cel mai de 
sus nivel european ~, iar la nivelul de jos, marea 


9. Bogdan Murgescu, România si Europa. Acumu- 
larea decalajelor economice (1500-2010), Polirom, lasi, 
2010, p. 229. 

10. Enciclopedia României, vol. I, Bucuresti, 1938, 
capitolul „Populaţia României“, pp. 142-147. 
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majoritate a populatiei, cufundată într-o gravă 
stare de incultură. 

Sărăcia si incultura, fireste, se combinau. 
Fractura socioculturală era imensă. Bulgaria, 
o ţară apropiată in multe privinţe — la fel de 
rurală ca România şi având un produs intern 
brut pe сар de locuitor asemânător —, se pre- 
zenta sensibil mai echilibrat. Nu era atât de 
sus ca România la nivelul cel mai de sus, dar 
nici atât de jos la cel mai de jos. Gospodăriile 
táránesti erau mai rentabile, iar procentul de 
alfabetizare în mediul rural se prezenta ceva 
mai bine.!! 

Fractura societăţii românesti si lipsa de repere 
culturale şi politice a unei mari părţi din popu- 
laţia ţării aveau să contribuie considerabil la 
implantarea comunismului. Privind situaţia exis- 
tentă înainte de 1944, România era tara cea mai 
puțin pregătită pentru experimentul comunist; 
nu era însă totodată, cât ar fi de paradoxal, si 
țara cea mai expusă, cea mai susceptibilă de a 
se lăsa capturată şi remodelatâ? 


11. Bogdan Murgescu, op. cit., pp. 273-274. 
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INTR-UN INTERVAL EXTREM DE SCURT (trei ani si 
câteva luni, de la 23 august 1944 la 30 decem- 
bne 1947), România a schimbat complet directia. 
Tara cea mai puţin atinsă de ideologia comu- 
nistă a ajuns la dispoziţia unui regim comunist 
de cea mai strictă obedientà moscovità. Ca în 
orice proces istoric, mai mulţi factori au concurat 
la acest deznodâmânt; totusi, determinant a fost 
unul singur: expansiunea imperiului sovietic — 
în condiţiile înfrângerii Germaniei naziste — în- 
tr-o bună parte a Europei Centrale şi Sud-Estice. 
Regimurile comuniste s-au instaurat până acolo 
unde a ajuns Armata Roşie. Aşa se face că toate 
țările ocupate (tàri învinse, ca România, Ungaria 
și Bulgaria, sau, dimpotrivă, aliate, ca Polonia si 
Cehoslovacia) au mers spre comunism în acelaşi 


R 
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ritm, indiferent de profilul lor socioeconomic, po- 
litic și cultural mai mult sau mai puţin diferit. 
Totul se petrece pretutindeni cam la fel între 
1944/1945 si 1947/1948, cu decalaje nesemni- 
ficative (cel mai mult — câteva luni in plus! — 
rezistànd Ungaria, unde cucerirea depliná a 
puterii de către comunişti s-a încheiat „abia“ in 
primâvara anului 1949). Putea România să re- 
ziste? Puteau societatea românească şi factorii 
politici să se opună în mai mare măsură decât 
au făcut-o? N-au rezistat cu mai mult succes 
nici ţări care în deceniile următoare aveau să-i 
dea de furcă într-adevăr comunismului (Ungaria 
în 1956, Cehoslovacia în 1968, Polonia, mai tot 
timpul...). În această primă fază, presiunea a 
fost mult prea mare. Nimic nu s-ar fi putut 
opune tăvălugului sovietic. 

Cum România nu cunoscuse ocupaţia ger- 
mană, fiind, dimpotrivă, aliata lui Hitler, chiar 
principala sa aliată pe frontul de est, statul ro- 
тап, cu toate instituţiile sale, se infátisa intact 
la încheierea războiului. Armata română, de ase- 
menea, reprezenta încă o forţă, în ciuda mari- 
lor pierderi suferite; după ce fusese cel mai de 
seamă auxiliar al maşinăriei de război germane, 
se distinsese, în ultimul an al conflictului, în 
ofensiva finală împotriva Reichului (a patra ar- 
mată a coaliţiei antinaziste ca importanţă, Româ- 
nia situându-se în această privinţă după Uniunea 
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Sovietică, Statele Unite şi Marea Britanie si ina- 
intea Franţei). Monarhia, la rându-i, rămânea 
un simbol puternic, tânărul rege Mihai bucu- 
rându-se de simpatie si popularitate (lucru re- 
cunoscut si de sovietici, care l-au tratat tot 
timpul cu aparentă consideraţie). Toate acestea 
ar fi putut să fie (până la urmă, n-au fost) atu- 
uri ale României în încercarea de a se opune 
schimbării brutale a cursului său istoric preco- 
nizate de Uniunea Sovietică si de comunisti. La 
fel de evidente apar însă şi vulnerabilităţile Ro- 
mâniei. Fusese, totuși, aliata fidelă a Germaniei, 
timp de mai bine de trei ani (iunie 1941-au- 
gust 1944), în războiul antisovietic; armatele 
române ajunseseră până la Stalingrad și în Cau- 
caz. Pentru aceasta, România era condamnată 
să plătească, întoarcerea armelor si contribuţia 
sa „inversă“ în ultimul an de război compensând 
doar parțial angajamentul ei iniţial. De altfel, 
la Conferinţa păcii, România a fost tratată ca 
{ага învinsă, nereuşind să obțină înscrierea ei 
în tabăra învingătorilor. Nici pentru occidentali, 
România nu era prima grijă. Era, de fapt, ultima. 
Churchill îi propusese lui Stalin următoarea 
împărțire a zonelor de influenţă: Ungaria și Iu- 
goslavia, 50% pentru occidentali, 50% pentru 
sovietici; Bulgaria — 75% sovieticii, 25% occiden- 
talii; România — 90% sovieticii, 10% occidentalii 
(în Grecia, dimpotrivă, raporturile s-ar fi inversat: 
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90% occidentalii, 10% sovieticii). Nu trebuie con- 
siderat — cum s-a interpretat adesea — câ Occi- 
dentul ar fi trădat sau ar fi „vândut“ micile ţări 
trecute sub influentă sovietică. Puterile occiden- 
tale n-au avut, pur si simplu, posibilitatea să se 
opună. Cum să-i scoţi pe ruși din teritoriile 
unde deja se instalaserà? Declanșând al treilea 
război mondial, când cel de-al doilea abia se ter- 
minase? Era de neconceput. Nu doar ţările în- 
vinse au fost abandonate, ci si aliaţii pentru 
care Occidentul intrase de fapt în război: Polo- 
nia si Cehoslovacia, ţări „transferate“ direct de 
sub ocupaţia germană sub ocupația sovietică 
(numită, în termenii noilor stàpànitori, „elibe- 
rare“). Dacă ar fi putut să întreprindă ceva, Oc- 
cidentul ar fi făcut-o, тасаг pentru o ţară ca 
Polonia. România era oricum ultima pe lista 
preocupărilor occidentale. Presupunând са s-ar 
fi convenit са una singură dintre aceste {ат să 
rămână sub control sovietic, aceasta ar fi fost cu 
siguranţă România. I se imputa rolul ei pe fron- 
tul de est; avea de achitat sovieticilor o imensă 
datorie de război; şi chiar aşezarea ei pe hartă, 
în prima linie, „lipită“ de imperiul sovietic, o 
desemna ca victimă „privilegiată“ Gar ca ţară 
ortodoxă, în ochii occidentalilor, părea oricum 
a fi mai apropiată de rusi!). 

Lipsa de receptivitate a românilor la ideologia 
comunistă — evidentă până la 1944 — ar fi putut 
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să constituie o pavăză împotriva împingerii tării 
spre comunism. Si în această privinţă exista 
însă un revers al medaliei. Românii nu doar că 
se tinuserá departe de comunism, dar, într-un 
procent foarte mare, nu aveau nici un fel de 
cultură politică (de asta şi erau comuniştii atât 
de putini!). Tradiţia democratică, limitată si des- 
tul de șubredă, era pândită la tot pasul de re- 
flexe autoritare. Ascensiunea spectaculoasă a 
legionarilor în anii '30 ilustrase un nivel îngrijo- 
rător de adeziune la soluţiile autoritare sau de-a 
dreptul totalitare. Democraţiei, aşa aproxima- 
tivă cum era, i se pusese punct odată cu instau- 
rarea dictaturii regale a lui Carol II în 1938. 
Fapt este că democratizarea actului politic, con- 
cretizată în acordarea votului universal (mascu- 
lin) imediat după încheierea Primului Război 
Mondial, nu fusese însoţită si de o creştere co- 
respunzátoare a conştiinţei politice. Prea multi 
români alcătuiau o simplă masă de manevră 
uşor de manipulat şi de folosit de unii sau de 
alții. Dacă punctul de plecare al comuniştilor se 
aflase foarte aproape de zero, condiţiile sociale 
ale țării le ofereau posibilitatea unei ascensiuni 
rapide. Aveau toate şansele să atragă de partea 
lor larga categorie a celor cufundati în sărăcie 
şi incultură, mult mai numeroşi decât mia de 
membri ai Partidului Comunist aliniată la înce- 
putul cursei, în 1944. 
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Nu trebuie confundată tresărirea de demo- 
cratie de după răsturnarea regimului Antonescu 
cu ceea ce s-ar fi cuvenit să fie un regim demo- 
cratic autentic. Din primul moment, comuniştii 
s-au arâtat a fi „mai egali“ decât ceilalţi. Epu- 
rările şi procesele s-au ţinut lanţ, cu excesele 
obișnuite în condiţiile unor răsturnări de о ase- 
menea amploare. Libertatea de opinie nu a in- 
clus si dreptul de a spune lucruri „neconvenabile“ 
la adresa ocupantului sovietic sau a comunis- 
mului în genere: exact ce ar fi fost de spus pen- 
tru apararea democratiei. lar direcţia evidentă, 
de la un an la altul, nu a fost spre mai multă 
libertate, ci spre tot mai putinà. Deja în primul 
guvern post-antonescian, prezidat de generalul 
Sănătescu si alcâtuit în principal din militari, 
partidele politice dispunând doar de câte un post 
de ministru {ага portofoliu, singurii care au pus 
mâna pe un departament, și încă pe unul im- 
portant, mai ales în context, au fost comunistii, 
prin Lucrețiu Pátràscanu, la Ministerul Justiţiei. 
Lovitura cea mare au dat-o însă în urma bru- 
talului ultimatum sovietic, prin care s-a fortat 
instalarea guvernului Petru Groza, la 6 martie 
1945. Groza venea cu propriul partid, Frontul 
Plugarilor, organizaţie „țărănească“ fără mare 
importanţă în sine, cu orientare de stânga: un 
aliat sau, mai corect spus, satelit al Partidului 
Comunist. Să se fi lăsat regele prea uşor intimidat 


— — — Е. шы 
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de „pumnul în masă“ aplicat atunci de Visinski, 
trimisul Sovietelor? E o chestiune de apreciere, 
fără mare semnificaţie însă în ceea ce privește 
deznodământul, care ar fi fost oricum acelaşi. 
Guvernul Groza se inspira din strategia „frontu- 
rilor populare“, pusă la punct în deceniul ante- 
rior, care preconiza, ca primă etapă spre cucenrea 
puterii, coalizarea unor forţe politice cât mai 
largi, comunisti si socialişti, firește, dar si par- 
tide sau grupări burgheze „disponibile“. Asa se 
face că, în guvernul de la 6 martie 1945, numă- 
rul doi a devenit Gheorghe Tătărescu, fost prim- 
ministru, aşezat acum în fruntea unei consistente 
disidente liberale, rolul lui find de a-i linişti pe 
cei care se temeau de confiscarea puterii de câtre 
comunisti. Telul declarat era acela al democrati- 
zării, nu al comunizării. Comuniștilor, de altfel, 
le reveneau puţine portofolii. Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej, liderul partidului, deţinea Ministerul 
Comunicaţiilor si al Lucrărilor Publice (cum fu- 
sese muncitor la Câile Ferate, apărea de-a drep- 
tul ca specialist în domeniu). Cheia era însă la 
Ministerul de Interne, trecut sub conducerea lui 
Teohari Georgescu, alt comunist de prim-plan; 
în condiţiile unei guvernări cu aparente demo- 
cratice, dar în fapt de mână forte, Internele îl 
indicau pe deţinătorul real al puterii (nimic ori- 
ginal: în toate ţările ajunse sub călcâiul sovietic, 
s-au constituit guverne de aceeaşi factură, si 
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peste tot cu Ministerul de Interne la comunişti; 
coordonarea dintr-un singur centru de decizie e 
cât se poate de evidentă). 

În răstimp de trei ani, din august 1944 până 
în 1947, numărul comuniștilor s-a înmulţit ver- 
tiginos: 1.000 de membri de partid în 1944; 
110.041 în iunie 1945; 675.744 în noiembrie 
1946; 714.024 în martie 1947; 799.351 în ianua- 
rie 1948.! De 800 de ori mai mulţi decât fusese 
nucleul originar! O societate considerată aproape 
imună la comunism a devenit brusc foarte recep- 
tivă. Greu de spus în ce proporţii masa aceasta 
de noi membri de partid a fost motivată de o 
adeziune efectivă la programul afişat de comu- 
niști, sau mai curând de oportunism ori pur și 
simplu de teama de a se pune rău cu un regim 
care părea să se fi instalat pentru multă vreme. 
În numeroase instituţii se fac primiri pe bandă 
rulantă, angajații neîndrăznind să refuze invita- 
tia de a se înscrie în partid. Aşa cum nota în 
jurnalul său (la data de 17 decembrie 1945) scri- 
itorul Pericle Martinescu, pe atunci funcţionar 
la Direcţia Presei: „Astăzi, la primul contact cu 


1. Istoria comunismului din România. Documente. 
Perioada Gheorghe Gheorghiu-Dej (1945-1965), volum 
editat de Mihnea Berindei, Dorin Dobrincu, Armand 
Gosu, Humanitas, Bucuresti, 2009, doc. 131 („Situaţia 
statistică a membrilor de partid“), p. 565 (în continuare: 
Documente Gheorghiu-Dej). 
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St., mi-a întins adeziunea de înscriere în PC.R. 
[...] Nu mă aşteptam să fiu luat asa de repede. 
Dar am văzut cà nu eram singurul, fiindcă toti 
funcţionarii vechi sopteau prin birouri că li 
s-au făcut aceleaşi oferte. Dar toti conchideau: 
Trebuie să semnâm, căci altceva n-ai ce să faci. 
Se știe că nu o facem de bunăvoie, fiindcă ace- 
lași lucru, aceleași presiuni se întâmplă peste 
tot. Fiecare membru de partid e obligat să aducă, 
repede, alti doi membri, pentru a întări cadrele 
deficitare*.? 

Nu înseamnă cà n-au fost si adeziuni sincere. 
Progresul economic si dreptatea socialà — coordo- 
natele principale ale propagandei comuniste — 
erau de natură să atragă îndeosebi păturile 
defavorizate. Partidul Comunist a reusit să preia 
initiativa politică, dovedind mai multă imagi- 
natie si iscusintà tactică decât adversari sai 
liberali si national-tàrànisti, care, ramasi in de- 
fensivá si prea dependenti de modelul interbelic, 
au putut б taxati de ,reactionari^, în contrast 
cu forţele „progresiste“ si „democratice“ grupate 
în jurul comuniștilor. Noii guvernanti au dat 
un prim semnal puternic prin reforma agrară, 
legiferată în martie 1945 (la numai două sâptă- 
mâni după instaurarea guvernului Petru Groza); 


2. Pericle Martinescu, Jurnal intermitent, Editura 
ExPonto, Constanţa, 2001, p. 21. 
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918.000 de țărani săraci au primit astfel pä- 
mânt, în suprafaţă totală de 1,1 milioane de 
hectare (din aproape un milion si jumătate de 
hectare expropriate). Ce e drept, nu li s-a spus 
ţăranilor că peste numai câţiva ani aveau să-şi 
piardă cu totii proprietăţile, contopite în sistemul 
„gospodăriilor agricole colective“. Tot acum, fe- 
meile au căpătat drept de vot; nici lor nu li s-a 
spus că degeaba l-au căpătat, fundcă alegeri 
autentice n-aveau să mai fie multă vreme în 
România. lar reinstaurarea administraţiei ro- 
máànesti în Ardealul de Nord — cadou făcut de 
sovietici noului guvern — a fost de natură să 
pună într-o lumină „patriotică“ un partid care 
avusese mai curând „reputația“ lipsei de pa- 
triotism. 

Trebuie spus că, până în 1947, comuniștii 
n-au dat de înțeles că foarte curând vor proceda 
la o răsturnare completă socială si politică. Pá- 
reau a accepta proprietatea privată si valorile 
democraţiei „burgheze“, şi chiar doreau să li se 
dea crezare în această privinţă, ceea ce explică 
alianţa lor cu liberalii lui Tătărescu. La alegerile 
din noiembrie 1946, nici măcar nu s-au pus în 
faţă, preferând să se infátiseze, modest, doar 
ca una dintre cele şase componente ale Blocului 
Partidelor Democrate (B.PD.). Au mers până 
într-acolo încât şi-au rezervat chiar mai puţine 
procente decât cele acordate unora dintre 
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parteneri. Cu prilejul unei întâlniri la vârf româ- 
no-sovietice, Gheorghiu-Dej l-a informat pe Stalin 
cu privire la modul de împărţire a mandatelor: 
Frontul Plugarilor — 24%; Partidul Social-De- 
mocrat — 23%; Partidul Comunist Român — 21%; 
Partidul Naţional Liberal (Tătărescu) — 20%; 
Partidul National-Popular — 7%; şi asa-zisul Par- 
tid National-Táránesc Anton Alexandrescu (de 
fapt, o neînsemnată grupare disidentă din РМТ.) 
— 5%. Stalin i-a replicat că așa nu se poate: co- 
muniștu riscă să apară mai slabi decât partenerii 
lor; s-a convenit să-şi mai adauge câteva pro- 
cente şi să mai scadă ceva de la alţii. În fapt, 
comuniștii, încă nesiguri pe ei, avansau acoperiţi; 
o bună parte dintre candidaţii partidelor-satelit 
proveneau tot din Partidul Comunist (ceea ce 
Gheorghiu-Dej îi si explică lui Stalin: „Noi avem 
un număr de membri de partid în celelalte par- 
tide, aşa că vom avea mai multe mandate“). 
Alegerile din 1946 au fost câștigate de Blocul 
Partidelor Democrate la un scor zdrobitor: 83,81% 
din voturi si 347 de mandate (din totalul de 414); 
li s-a alăturat si Uniunea Populară Maghiară, 
cu 7,01% din voturi si 29 de mandate. Partidul 
National Ţărănesc condus de Iuliu Maniu n-a 
reușit să obţină decât 7,97% din voturi, respectiv 


3. Documente Gheorghiu-Dej, 2—8 aprilie 1946, pp. 
41-59. 
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33 de mandate, în timp ce Partidul Naţional Li- 
beral-Brătianu a devenit aproape invizibil, cu 
0,72% din voturi si numai 3 mandate. 

Istoricii sunt cu toţii de acord în această pri- 
vintà: alegerile au fost falsificate. Desigur, nu 
doar falsificate. Blocul Partidelor Democrate 
reuşise să atragă o parte din votanti (nu însă o 
majoritate). Pe de altă parte, cu un guvern care 
controla practic totul, și administraţia, si mijloa- 
cele de informare, campania electorală a opozi- 
tiei a fost aproape inexistentă. Chiar si asa, 
B.P.D. n-ar fi reuşit să câştige. Frauda electorală 
e incontestabilă, nesigure rămân doar proportiile 
ei. Potrivit unui calcul efectuat de Dinu C. Giu- 
rescu, coaliția guvernamentală n-ar fi obţinut, 
în realitate, decât 21,17% din voturi. Alt istoric, 
Petre Turlea, consideră rezultatul ceva mai echi- 
librat: 53% în favoarea opoziţiei, respectiv 47% 
pentru coaliția guvernamentală. În ambele va- 
riante, comuniştii și sateliții lor erau în incontes- 
tabil progres faţă de procentele interbelice. În 
ambele, ar fi pierdut însă scrutinul. Cota lor re- 
ală de popularitate rămâne imposibil de apreciat, 
în condiţiile unor alegeri trucate, cu o presă 
ținută sub control şi cu tot mai multi români 


4. Dinu C. Giurescu, Falsificatorii. „Alegerile“ din 
1946, RAO, București, 2007; Petre Turlea, Partidul 
Naţional Liberal Tatarescu, Libra, Bucureşti, 2001. 
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care preferau să-şi ascundă gândurile sau să 
mimeze atașamentul faţă de noul curs al ţării. 

De-a lungul anului 1947, evenimentele se pre- 
cipită. Încheierea tratatelor de pace cu state- 
le-satelit ale Germaniei (10 februarie 1947) a 
pus capăt posibilităţilor occidentale (si până 
atunci foarte limitate) de a mai interveni în 
vreun fel în ţările respective. Uniunea Sovietică 
își desávàrseste stăpânirea asupra naţiunilor 
„eliberate“. Comuniștii renunţă repede la progra- 
mul „larg democratic“ de până atunci pentru a 
trece la cea mai pură ortodoxie stalinistă. Sem- 
nalul sfârşitului ficţiunii democratice e dat in 
vara anului 1947, când întreaga conducere a 
Partidului National Tàránesc e arestată; ur- 
mează un proces încheiat cu condamnări grele, 
inclusiv la închisoare pe viaţă (pentru liderii par- 
tidului, Iuliu Maniu si Ion Mihalache). Liberalii 
tatarescieni, ultima „rămășiță burgheză“, ies de 
la guvernare în noiembrie 1947. La 30 decembrie 
1947, regele Mihai este obligat să abdice. Se 
proclamă Republica Populară Română, tara trece 
astfel sub controlul deplin al Partidului Comu- 
nist: o istorie care va dura mai mult de patru 
decenii, până în decembrie 1989. 


III 


Logica perversă a utopie! 


ISTORIA COMUNISMULUI este încă foarte depen- 
dentă de memoria oamenilor: a celor care l-au 
trăit sau a celor care îl cunosc şi îl judecă din 
relatările celor care l-au trait. Fiecare duce cu 
sine o experienţă personală sau de grup. De aici 
si contrastul extrem al opiniilor si interpretá- 
rilor: de la totala repudiere (comunismul „crimi- 
nal“) la nostalgia unei lumi socotite mai bună 
decât cea în care trăim în prezent. Pe de o 
parte, despărţirea de comunism și adoptarea 
unui set de valori cu totul diferit se manifestă 
printr-o strategie de respingere, inclusiv prin 
conectarea (imaginară) a României de azi la is- 
toria anterioară comunismului: monarhia, peri- 
oada interbelică..., ocolindu-se adevărul cât se 
poate de evident că România actuală se trage 
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direct şi masiv din comunism, în mult mai mare 
mâsură, în orice caz, decât din anii interbelici. 
Pe de altă parte, comunismul e reabilitat, expli- 
cit sau implicit, în multe dintre componentele 
sale, atunci când unii sau alţii se referă, în chip 
favorabil, la înfăptuirile economice, la invátá- 
mânt si la cultură, la nivelul de trai... și la 
multe altele. Și atunci: a fost rău comunismul, 
sau, până la urmă, n-a fost chiar atât de rău? 

Cea mai aspră condamnare — e drept, doar 
în vorbe — a fost pronunţată de Comisia prezi- 
dențială pentru analiza dictaturii comuniste 
din România (instituită de preşedintele Traian 
Băsescu), care, în voluminosul său Raport final 
din anul 2007, a declarat comunismul drept re- 
gim „ilegitim și criminal“. Au protestat, fireşte, 
forţele politice strâns legate de vechiul sistem, 
în frunte cu Partidul România Mare. Dar s-au 
exprimat și numeroase alte obiecții, de pe di- 
verse poziţii intelectuale și ideologice, faţă de o 
abordare considerată de criticii săi superficială 
și unilaterală. 

Privirea dintr-un singur unghi pare a fi, de 
altfel, aproape o regulă atunci când se vorbeste 
despre comunism. Punctele de vedere opuse ar 
putea fi însă considerate mai curând comple- 
mentare. Odată ce reprezentările sunt atât de 
diferite, tocmai diversitatea lor trebuie să dea 
de gândit cu privire la complexitatea unui feno- 
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men istoric susceptibil de a se proiecta şi perpe- 
tua într-o asemenea gamă de reprezentări di- 
vergente. 

Regimul comunist are, incontestabil, un punct 
de pornire ilegitim și o persistentă latură crimi- 
nală. Dar nu se reduce la atât. Ar fi o rezolvare 
prea simplă, aproape caricaturală, pentru a de- 
fini o realitate istorică prelungită atâta vreme 
şi care a cuprins o bună parte din omenire. 

Ascensiunea la putere a Partidului Comunist 
s-a petrecut, evident, prin mijloace ilegitime. Pe 
căi corecte si legale n-ar fi reuşit niciodată să 
monopolizeze puterea. S-ar fi afirmat poate ca 
o componentă, fie ea si importantă, a vieţii poli- 
tice, dar nu în măsura în care să devină stăpân 
absolut peste ţară. Soluţiile impuse de la Mos- 
cova, alegerile falsificate, zdrobirea opoziţiei, ab- 
dicarea forțată a regelui — toate acestea s-au 
petrecut în disprețul absolut al normelor consti- 
tutionale si al celei mai elementare legalitáti. 
Dacá luàm lucrurile asa — si numai asa -, in- 
treaga constructie comunistá e lovità, in termeni 
juridici, de nulitate; regele Mihai ar fi fost in 
drept sá revinà pe tron ín clipa urmátoare, dupà 
prábusirea comunismului, și tara întreagă, în 
toate componentele ei, s-ar fi întors la ceea ce 
fusese „înainte“. Istoria nu merge însă niciodată 
îndărăt. Bine sau rău, drept sau nedrept, ea 
merge înainte. Legitimitatea nu e hotărâtă o 
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dată pentru totdeauna; se renegociază perma- 
nent. Referindu-se la naţiune, Renan o carac- 
teriza drept „un plebiscit de fiecare zi“; la fel, 
„un plebiscit de fiecare zi“ e şi sistemul sociopo- 
tic. „Contractul social“ nu este unul, pe vecie; 
se revizuieşte şi chiar se rescrie, în timp. Ceva 
s-a petrecut între 1947 şi 1989 în chestiunea 
legitimitátii. Vechiul contract social s-a şters, 
luându-i locul unul nou, si acesta denunţat în 
1989, dar nu pentru a se reveni la punctul de 
ruptură. Cel puţin înainte de dereglările cum- 
plite ale anilor '80, cei mai multi dintre români 
ajunseseră să considere sistemul existent ca o 
stare de normalitate. E drept, nu avem cum să 
măsurâm gradul de încredere al românilor în 
comunism: lipsesc, se înțelege, sondajele de opi- 
nie, iar rezultatele „alegerilor“, cu un singur 
partid si cu „victorii“ electorale la un scor apro- 
piat de 100%, n-au nici un fel de relevanţă. 
Singura „măsură“ la care ne putem raporta e 
procentul de 85% din voturi obţinut de Ion 
Iliescu în 1990. În ciuda dezastrului final si a 
sângelui vărsat la Revoluţie, românii au optat 
atunci, în mare majoritate, pentru o desprindere 
lentă si incompletă de comunism. Nici vorbă 
(decât pentru un mic numâr) de vreo revenire 
la România dinainte. 

Trebuie renunțat la mitul unei Românii fun- 
damental anticomuniste. În raport cu comunis- 
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mul s-au conturat în fapt două Românii, foarte 
diferite. Majoritară, până la urmă, s-a dovedit 
a fi nu România care s-a „încâpățânat“ în anti- 
comunism, ci România care sau a profitat de pe 
urma sistemului, sau s-a acomodat noilor reali- 
tāti. Ne e teamă să afirmâm asa ceva? Fiind 
majoritari, înseamnă că au avut dreptate? Bine- 
înțeles cá nu au avut, în fata istoriei cel puţin, 
şi în fata viitorului ţării, dacă nu şi în raport cu 
propriile interese. 

Crimele si abuzurile comunismului sunt ne- 
numărate şi de tot felul, începând cu atentatul 
la libertatea si viaţa indivizilor: atâţia oameni 
întemnițați, torturati, ucişi, atâtea destine frânte 
sau ciuntite. Pentru unii, aceasta e marca prin- 
cipală a regimului. Pentru alţii, dimpotrivă: nu 
crimele ar defini comunismul. ЇЇ citez pe Daniel 
Barbu: „...Represiunea pare să nu fi jucat rolul 
politic central care-i este îndeobşte atribuit. 
După 1948, urmărirea, arestarea, judecarea, con- 
damnarea, internarea si întemnițarea nu s-au 
constituit în practici sociale capabile să defi- 
nească natura şi obiectivele puterii. Astfel, chiar 
îndelung discutatul deceniu 1950-1960 nu a fost 


marcat decât în chip marginal de represiune*.! 


1. Daniel Barbu, „Destinul colectiv, servitutea invo- 
luntara, nefericirea totalitară: trei mituri ale comunis- 
mului românesc“, în Miturile comunismului românesc 
(ed. Lucian Boia), Nemira, București, 1998, pp. 192-193. 
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Aceasta deoarece, potrivit unui calcul sumar, 
victimele comunismului, împreună cu familiile 
respective, n-ar fi reprezentat decât cel mult 
8% din populatia României. Cifra e probabil sub- 
estimată, dar nu aici e problema. Evident că cei 
mai multi dintre locuitorii ţării, imensa majori- 
tate s-ar putea spune, n-au fost nici întemnițați, 
nici ucişi. Aşa stau lucrurile si în Germania lui 
Hitler, și în Uniunea Sovietică a lui Stalin. Nici 
un regim politic (exceptându-i, poate, pe khmerii 
roșii) nu a fost atât de dement încât să-și perse- 
cute majoritatea populaţiei. Dar nu înseamnă 
că represiunea ar fi fost un fapt secundar. E, 
dimpotrivă, o piesă centrală a arsenalului co- 
munist. Chiar regimul proclama, cât se poate 
de explicit, lupta necruțătoare împotriva ,dus- 
manului de clasă“. Violenţa revoluţionară era, 
așadar — cel puţin într-o primă fază -, un prin- 
cipiu asumat. Vechiul regim trebuia nimicit, 
ceea ce însemna în primul rând distrugerea sau 
neutralizarea elitelor. Apoi, reprimarea unora 
era un bun exemplu pentru toti ceilalti care, 
chiar fără a fi „reprimaţi“, înțelegeau că regimul 
nu tolera nici cea mai mică împotrivire. 

Când e vorba de crime în masă, discuţia asu- 
pra numârului de victime riscă să devină inde- 
centă. Nu putem pretinde că, dacă mai scădem 
ceva din număr, crimele sau nedreptăţile ar de- 
veni acceptabile. 
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Violenţa şi represiunea nu sunt deloc secun- 
dare în procesul instalării comunismului. Sunt 
chiar obligatorii. Ceea ce se poate spune e cà 
nu reprezintă un scop în sine, ci un mijloc, pus 
în slujba unui proiect de mare anvergură: schim- 
barea lumii din temelii. Un proiect de o aseme- 
nea amploare nu se putea realiza fără violenţă, 
dar nici doar prin violență. Pretindea convinge- 
rea şi participarea oamenilor. 

E simplificator să ne referim la comunism 
doar ca la o dictatură. Comunismul este un re- 
gim totalitar, ceea ce înseamnă si dictatură, dar 
înseamnă, privind sistemul în ansamblu, mult 
mai mult, si chiar altceva decât o simplă dicta- 
tură. Ca regim totalitar, e înrudit cu fascismul 
şi cu nazismul, dar se prezintă încă si mai tota- 
litar decât acestea. Sistem totalitar perfect nu 
există decât în teorie sau în ficţiune (de pildă, 
asa cum l-a imaginat Orwell în 1984), însă prin- 
tre totalitarismele reale, comunismul este acela 
care s-a apropiat cel mai mult de perfecțiunea 
„ideală“. 

Totalitarismele se sprijină pe o filozofie. Îşi 
propun să reclădească societăţile si să le lanseze 
într-o istorie diferită. Istoria „normală“ e fră- 
mântată de inegalităţi si contradicții si stă sub 
semnul neprevázutului. Istoria „construită“ a 
totalitarismelor instaurează unitatea, ordinea, 
coerenţa şi armonia, într-o formulă care se vrea 
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definitivă. O ieşire din istorie sau un sfârsit al 
istoriei. Tentaţia e veche. Timp de secole, s-a 
manifestat sub veşmântul religios al ideologiilor 
mesianice și al mișcărilor milenariste care pre- 
conizau intrarea într-un mileniu „postistoric“, 
prin instaurarea împărăției divine pe Pământ. 
Cum istoria reală e o generatoare permanentă 
de excluderi si nedreptáti, nemulțumiți si revol- 
taţi dornici de „altceva“ s-au găsit dintotdeauna 
din belșug și se vor găsi la nesfârşit. Fapt este 
că epoca modernă, prin revoluţia industrială în- 
deosebi, a amplificat considerabil contrastele so- 
ciale, imprimând totodată convingerea câ stă 
în puterea omului să schimbe cursul istoriei în 
sensul dorit. Milenarismele s-au secularizat, 
modificându-şi argumentatia, dar păstrându-şi 
sensul profund: schimbarea radicală a ordinii 
existente si perenitatea noii alcătuiri. În Italia 
mussoliană s-a instaurat „era fascistă“, anii nu- 
márándu-se începând cu victoria fascismului 
în 1922. Iar „Reichul de o mie de ani“, preconizat 
de Hitler, este o „splendidă“ formulă milenaristă. 

În faţa comunismului însă, toate celelalte to- 
talitarisme pălesc. Filozofia lor e prea îngust 
naţională (Italia, Germania...), prea sumară 
(statul și ficţiunea imperială romană, în cazul 
fascismului italian, unitatea de rasă la nazişti) 
şi mult prea voluntaristă, condiţionată de un act 
de voinţă menit să forțeze cursul istoriei. Comu- 
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nismul, dimpotrivă, se înfățișează ca o viziune 
completă asupra lumii, riguros elaborată. Ceea 
ce deosebeşte comunismul utopic de comunismul 
„Stiintific“ întemeiat de Karl Marx este tocmai 
pretinsa încărcătură ştiinţifică a celui din urmă. 
Marx e primul gânditor (şi poate ultimul!) care 
a pus în istorie o ordine desăvârșită. Istoria de- 
vine prin el o ştiinţă cât se poate de sigură, con- 
dusă de legi și cu mers ascendent, etapă după 
etapă, de la comunismul primitiv, trecând prin 
societăţile bazate pe „exploatarea omului de 
către om“, spre lumea egalitară a comunismului 
de mâine. Voluntarismul comunist se manifestă, 
aşadar, pe fondul unui profund determinism. 
Comuniştii nu fac decât să dea o mână de aju- 
tor legilor istoriei, care oricum funcţionează de 
la sine. Încheierea comunistă a evoluţiei omenirii 
apare astfel ca inevitabilă, ştiinţa istoriei o do- 
vedeste, si cine se poate împotrivi științei, cine 
se poate împotrivi istoriei? 

Comunismul depășeste celelalte formule tota- 
litare nu doar prin arsenalul său filozofic si 
ştiinţific, ci si prin amploarea transformărilor 
pe care le preconizează. Este schimbarea dusă 
până la capăt, răsturnarea completă a lumii. Pa- 
sul decisiv, pe care celelalte totalitarisme nu 51 
l-au propus, constă în abolirea proprietăţi pri- 
vate, şi implicit într-o egalizare deplină a indi- 
vizilor, începând cu condiţia lor materială. E 
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răspunsul pe care comunismul, doctrină de se- 
col XIX, l-a dat „liberalismului sălbatic“ al ace- 
luiași secol XIX. Libertate versus egalitate: 
ajungem la Tocqueville. 

Marele teoretician al democraţiei a identifi- 
cat — încă din primele momente ale afirmării 
spiritului democratic modern — contradictia fun- 
damentalá a acestei irezistibile aspiraţii.2 Demo- 
cratia înseamnă în esenţă două lucruri: libertate 
și egalitate. Necazul este că libertatea şi egali- 
tatea nu prea se înțeleg una cu alta. Un sistem 
dominat de libertate va produce din plin inega- 
litáti. 51 invers, o societate egalitară restrânge 
în mod corespunzător spaţiul libertăţilor. Într-o 
zonă de mijloc, se poate încerca cu oarecare 
succes realizarea unui echilibru între cele două 
mari principii, însă, cu cât se accentuează unul 
dintre ele, cu atât celălalt pierde din substanţă. 

Tocqueville încearcă un răspuns la întreba- 
rea: ce vor, de fapt, oamenii, mai curând: liber- 
tate, sau egalitate? Le vor, desigur, pe amândouă. 
Dacă ar fi însă obligaţi să aleagă, cei mai mulţi 
ar opta totusi pentru egalitate, în defavoarea 
libertăţii. 

Cum Occidentul a avut şi are încă principalul 
cuvânt în definirea valorilor lumii în care trâim, 


2. Alexis de Tocqueville, De la democratie en Ame- 
rique (1835-1840). Vezi si Lucian Boia, Mitul demo- 
crației, Humanitas, Bucuresti, 2003. 
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intelegem de regulá democratia in termeni occi- 
dentali. Prin prisma, in primul rànd, a libertá- 
tilor. Într-o asemenea perspectivă, evident, un 
regim totalitar nu are cum sá fie democratic; e, 
dimpotrivá, total nedemocratic. De remarcat 
că Occidentul a rezolvat, atât cât s-a putut în 
condiţii de libertate, si problema egalitâţii. In 
termeni abstracti, în lumea occidentală toti oa- 
menii sunt riguros egali. Egalitatea „juridică“ e 
garantată; de asemenea, cel puţin teoretic, ega- 
litatea şanselor. Flagrantă rămâne însă inega- 
litatea de avere (dedramatizatá partial prin 
nivelul de trai mai ridicat fatá de alte zone ale 
lumii); departe de a se atenua, diferența dintre 
bogaţi si săraci nu face decât să crească. 

Cât ar părea unora de scandaloasă o aseme- 
nea apreciere, trebuie spus că şi comunismul 
este democratic. Nu în privinta libertăților, fi- 
reste! E democratic în sensul accentului apăsat 
pus pe egalitate. Chiar dacă regimurile comu- 
niste n-au reușit să-şi ducă până la capăt pro- 
iectul de „egalizare“, este incontestabil că au 
mers mai departe în această direcţie decât ori- 
care alt sistem sociopolitic. Nu egalitate deplină, 
dar mai multă egalitate ca oricând şi oriunde 
în istorie! Așa se explică şi forţa de convingere 
a ideologiei comuniste în societăţile marcate de 
o polarizare socială accentuată şi cu o parte con- 
siderabilă a populaţiei aflată sub pragul sărăciei 
(inclusiv cazul României). 





50  Strania istorie a comunismului românesc 


Scenariul comunist al viitorului era simplu 
si optimist. Într-o primă fază, violenta revolutio- 
nară se dovedea absolut necesară pentru zdro- 
birea instituțiilor burgheze și a vechii clase 
dominante. Apoi, superioritatea noii orânduiri 
şi-ar fi spus cuvântul. Economia etatizată şi cen- 
tralizată, proprietate a întregului popor, urma 
să funcționeze mult mai bine decât anarhica 
economie capitalistă, afectată de dezechilibru 
structural 51 supusă unui sir nesfârșit de crize. 
Comunismul a fost — sau a vrut să fie — şi o so- 
lutie de modernizare, de modernizare rapidă, 
cu accent pus pe dinamica industrială; România 
trebuia să se transforme rapid dintr-o ţară agra- 
rà înapoiată într-o {ага industrială avansată. 
În consecință, ar fi domnit nu doar egalitatea, 
ci şi bunăstarea. Deşi aproape toate ţările cu 
regim comunist porniseră de la un nivel de dez- 
voltare foarte scăzut, într-un termen extrem de 
scurt — două, trei decenii, cel mult — urmau să 
depăşească cele mai bogate economii capitaliste. 
S-ar fi rezolvat si problema delicată a libertăţilor, 
îngrădite în faza de tranziţie; odată ce clasele 
exploatatoare ar fi dispârut si toată lumea se 
va fi lămurit cu privire la avantajele noului tip 
de societate, libertatea va consta în dreptul ne- 
limitat al fiecăruia de a-şi manifesta deplina sa- 
tisfactie. Cine ar mai fi atât de nebun încât sà 
conteste binefacerile regimului! (Mă voi referi 
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mai încolo la un foarte sugestiv discurs al lui 
Ceausescu, axat pe această temă.) 

Pe hârtie, pariul se putea susţine. Nu exista 
nici un precedent istoric pentru a-l confirma 
sau a-l infirma. În fond, de ce n-ar fi mers mai 
bine o economie etatizată, ţinută sub strictă su- 
praveghere? lar egalitatea nu era totuşi mai 
bună decât inegalitatea? „Meritul“ comunismu- 
lui real a fost acela de a fi lămurit chestiunea. 
Stim astăzi, în urma experimentului comunist, 
că o economie de acest tip în cel mai bun caz 
merge prost, iar în cel mai rău nu mai merge 
deloc. Pentru funcționarea convenabilă a meca- 
nismului socioeconomic, libertatea în diversitate 
pare a fi un ingredient absolut necesar. In locul 
egalității in bunăstare pe care o promisese, 
comunismul a oferit până la urmă egalitatea in 
sărăcie. 

Ar fi totuşi un abuz de interpretare să consi- 
derăm că asta a şi urmărit regimul comunist: 
să-si persecute propriul popor. Dacă reprimarea 
„dusmanului de clasă“ a fost brutală si, încă o 
dată, criminală, comunismul şi-a propus totuși 
să atragă de partea sa o majoritate, îndeosebi 
categoriile defavorizate (mai receptive, în ter- 
meni „tocquevillieni“, la egalitate decât la liber- 
tate). Si odată încheiat masivul val initial al 
represiunii, a trecut într-un plan secundar „lupta 
de clasă“, proclamând unitatea întregului popor 
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în opera de construire a unei societăţi mai drepte 
şi mai prospere. Spre deosebire de o dictatură 
banală care se mulţumeşte să oprime, comunis- 
mul a vrut să transforme, prin forţă, desigur, 
dar si cu dorința de a convinge şi de a mobiliza 
categorii cât mai largi. Sunt două feţe ale co- 
munismului, opuse, dar în fapt complementare: 
comunismul opresiv si criminal, comunismul 
social si modernizator. Cum proiectul a eşuat, 
şi încă lamentabil, partea întunecată a regimului 
iese mai puternic în evidenţă, însă o interpretare 
istorică echilibrată nu poate face abstracţie de 
complexitatea fenomenului. 

Interpretările divergente preiau şi teoreti- 
zează contradictia originară. Totul se trage până 
la urmă din logica perversă a utopiei. Utopia 
funcționează perfect în registru imaginar, dar 
se încăpăţânează să nu mai funcţioneze atunci 
când se forțează transpunerea ei în realitate. 
Comunismul a fost o utopie.“ Si, ca orice utopie, 
nu s-a putut implanta decât prin constrângere, 
şi tot prin constrângere a durat atât cât a du- 
rat. Lăsată în voia ei, orice societate, oricât de 


3. Despre utopia comunistă, în general: Lucian Boia, 
Mitologia ştiinţifică a comunismului, Humanitas, Bu- 
curesti, 1999 (si ediţii ulterioare); vezi şi punctele de 
vedere exprimate de Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu si 
Horia-Roman Patapievici în volumul colectiv O idee care 
ne sucește mințile, Humanitas, București, 2014. 
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„comunizată“, ar fi generat (cum s-a şi întâmplat 
în final) proprietate privată, diferențieri sociale, 
pluralism ideologic... În timp ce „viitorul luminos“ 
a sfârşit prin a se dovedi o iluzie, constrângerea 
s-a permanentizat, devenind, din mijloc, un scop 
în sine. Preocuparea majoră a comunismului a 
ajuns să fie strict aceea de a supravieţui. 

Si atunci? A fost comunismul o întreprindere 
criminală? Aş răspunde la această întrebare 
împrumutând o faimoasă replică a lui Talley- 
rand: mai mult decât o crimă, a fost o greşeală. 
Ceea ce nu înseamnă o diminuare, ci o ampli- 
ficare a vinovátiei. Crima îi afectează pe cei 
vizati direct şi pe apropiații lor; greșeala însă, 
o greşeală de asemenea proportii, a dereglat pe 
termen lung întregul organism social. Toti plă- 
tim pentru comunism, chiar cei care nu-şi dau 
seama sau continuă să creadă în binefacerile 
lui. Si vor mai avea probabil de plătit si cei 
care nu s-au născut încă. 





IV 
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ÎN MOD CURIOS, Karl Marx, întemeietorul „comu- 
nismului științific“, s-a arătat foarte discret în 
privinţa trăsăturilor societăţii perfecte, pe care 
el însuși o imaginase. A mai completat schiţa, 
dar nu cu prea multe detalii, prietenul şi cola- 
boratorul său, Friedrich Engels. Calea spre 
comunism era sigură si obligatorie, tabloul 
comunismului rămânea însă în ceaţă. Oricum, 
avea să fie foarte bine! Nu vor mai exista statul 
și instituţiile lui constrángátoare, iar oamenii 
vor munci din plăcere, fiecare după posibilităţile 
sale, și vor primi tot ce le trebuie, fiecăruia după 
nevoi. Curat ştiinţific! 

Marx e, aşadar, autorul unui vag comunism 
teoretic. Comunismul real a fost opera lui Lenin 
$1 a bolşevicilor săi: ideea comunistă implantatà 
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în Rusia si inevitabil adaptată condiţiilor ru- 
sesti. Uniunea Sovietică, versiunea comunistă 
a Rusiei, s-a rupt de Rusia ţaristă, dar în acelaşi 
timp a şi continuat-o. 

Se pot face diverse presupuneri cu privire la 
ce s-ar fi întâmplat dacă sistemul comunist s-ar 
fi instaurat nu în Est, ci in Vest, nu în incá îna- 
poiata Rusie, ci în ţările avansate ale continen- 
tului. E şi argumentul ultim al celor care nu 
vor să renunte la iluzia celei mai drepte socie- 
tăti. Comunismul ar fi fost o idee bună, dar râu 
aplicată. Vina n-ar fi a lui Marx, ci a lui Lenin 
(si, bineînţeles, a lui Stalin), nu a comunismului, 
ci a Rusiei. Le dăm o veste proastă: ca alcătuire 
utopică, comunismul n-ar fi funcţionat conve- 
nabil nicăieri. 

Marx miza, evident, pe un comunism occiden- 
tal; nutrea, de altfel, pentru Rusia un dispreţ 
nedisimulat. Ironia istoriei a fâcut ca tocmai 
această ţară să-i preia mesajul. Orânduirea cea 
mai avansată s-ar fi cuvenit să izvorască din 
societăţile cele mai avansate; și-a gâsit însă, 
dimpotrivă, terenul favorabil acolo unde moder- 
nitatea fácea abia primii paşi. „Ce-ar fi fost 
dacà...?* e o chestiune greşit formulată. Occiden- 
tul n-avea cum să meargă în direcţia indicată 
de Marx (dovada сеа mai bună e cà nici nu a 
mers). Revoluţia industrială „sălbatică“, mizeria 
maselor proletare şi „lupta de clasâ“ în forma 
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sa acută sunt trăsături caracteristice fazei din- 
tài a modernităţii; din ele şi-a extras Marx sce- 
nariul său conflictual şi vizionar. „Punctul critic“ 
avea să fie însă depăşit în Occident, graţie creş- 
terii economice si perfecţionării mecanismelor 
democratice. Comunismul a rămas o „soluţie“ 
pentru societăţile „semidezvoltate“, aflate în pri- 
ma etapă a industrializării, marcate de puternice 
contraste sociale şi cu un deficit de cultură de- 
тосгабса. Ca orice revoluţie, comunismul a pre- 
luat, dar a si conservat. Totalitarismul comunist 
s-a instalat comod pe fundamentul absolutis- 
mului tarist (până şi temuta poliţie politică a 
trecut, cu nume schimbat, de la un regim la al- 
tul). lar extinderea mondială a comunismului, 
dirijată de la Moscova, s-a aşezat, nu mai puţin 
firesc, în continuarea traditionalei si neincetatei 
expansiuni rusești de-a lungul veacurilor. 
Regimurile comuniste instaurate în Europa 
Centrală şi Răsăriteană seamănă foarte bine 
între ele, toate fiind copii ale modelului sovietic. 
Cum terenul pe care s-au aşezat nu a fost chiar 
identic, s-au manifestat, de la ţară la ţară, si 
unele particularităţi. Sub acest aspect, România 
pare a fi fost cea mai apropiată de modelul so- 
vietic originar, transpus până la detalii. Nu e 
de mirare, fiindcă, structural, societatea româ- 
nească semăna destul de bine cu societatea 
rusească de dinainte de revoluţie: ponderea co- 
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vársitoare a masei ţărânesti, analfabetismul, 
slaba tradiţie democratică... Aidoma Rusiei (si 
Bulgariei), era şi o ţară predominant ortodoxă, 
aşa că nici pe Biserică nu se putea conta pen- 
tru a mai atenua rigiditatea sistemului (orto- 
doxia având o lungă si nedezmintità tradiţie de 
conformism politic). Va fi fost iniţial si presiunea 
sovietică mai apăsătoare, asupra unei {агі cu 
puternice sentimente naţionaliste si antirusesti, 
care trebuiau extirpate. A contribuit, evident, 
la copierea servilă a modelului sovietic şi pon- 
derea modestă pe care o avuseseră socialismul 
şi comunismul în istoria şi cultura românească; 
în lipsa unui fond „revoluţionar“ autohton, totul 
era de împrumutat. De altfel, dintre comunistii 
români din „vechea gardă“, cei mai mulţi nici 
nu erau etnici români, cultura românească fiin- 
du-le străină; cât despre cultura comuniştilor 
de origine română, să nu mai vorbim; ajunge cât 
l-am auzit vorbind pe Ceauşescu! (Lucrețiu Pă- 
trăşcanu, un intelectual de nivel mediu, a putut 
face figură de intelectual de marcă — chiar 
exagerat de intelectual! — printre comuniștii 
autohtoni, deşi ideile lui nu străluceau prin ori- 
ginalitate; Vladimir Tismăneanu subliniază, 
pe bună dreptate, „slăbiciunea intelectuală a co- 
munismului românesc interbelic“.)! 


1. Vladimir Tismăneanu, op. cit., p. 110. 
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În toate ţările cu regim comunist, puterea a 
aparținut exclusiv partidelor comuniste. Majo- 
ritatea tàrilor-satelit ale Uniunii Sovietice în- 
găduiseră totuşi si existenta altor partide, 
subordonate, fireşte, partidului conducâtor si 
cu un rol pur „decorativ“. Regimurile comuniste 
respective au considerat cà e util să păstreze 
iluzia unei minime diversitáti. Nici vorbă de 
aşa ceva în România; ca şi în Uniunea Sovietică, 
s-a aplicat cu străşnicie principiul partidului 
unic. Mai întâi, în februarie 1948, comunistii 
l-au înghiţit pe socialişti, singura „concesie“ pe 
care au făcut-o fiind aceea de a-si schimba de- 
numirea din Partid Comunist în „Partidul Mun- 
citoresc Român“ (revenind în 1965 la titulatura 
iniţială de Partid Comunist). Partidele adverse 
(national-tàranistii si liberalii) au fost desfiin- 
tate, iar micile formatiuni aliate s-au „autodi- 
zolvat“. Ultimul a dispărut Frontul Plugarilor, 
în 1953 (lăsându-l pe Petru Groza fâră partid, 
dar instalat, după ce fusese prim-ministru între 
1945 şi 1952, în fruntea statului, ca preşedinte 
al Prezidiului Marii Adunări Naţionale, din 1952 
până la moartea sa în 1958). Fapt este că în 
România regimul n-a simţit nici măcar nevoia 
să arunce praf în ochi opiniei publice printr-un 
„pluralism“ politic de fațadă. 

La fel de ortodoxă s-a arâtat a fi — urmând 
întocmai modelul sovietic — şi organizarea econo- 
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mică a ţării. Nationalizarea „principalelor mij- 
loace de producţie“ a fost decretată la 11 iunie 
1948, urmând alte valuri de nationalizári, până 
nu a mai râmas practic nimic din proprietatea 
privată. „Colectivizarea“ agriculturii s-a de- 
clanşat în 1949, încheindu-se în 1962, când s-a 
proclamat, cu emfază, victoria deplină a socia- 
lismului la oraşe 51 la sate (au rămas neco- 
lectivizate doar unele zone montane şi peticele 
de pământ de pe lângă casele oamenilor). Se 
făcea distincţia între proprietatea privată — 
scoasă din istorie — si proprietatea personală, 
aceasta din urmă legitimă şi putându-se mate- 
rializa, la cotele ei maxime, într-un apartament 
înghesuit de bloc şi, eventual, un automobil, 
cumpărat după o lungă așteptare pe „liste“. 
Spre comparaţie, au fost ţări cu regim comu- 
nist care au înţeles să recurgă la unele „acomo- 
dări“ în chestiunea proprietăţii. În Polonia şi 
Ungaria, după 1956, colectivizarea a fost sto- 
pată, mentinándu-se, alături de formele colec- 
tive, si o consistentă proprietate individuală 
ţărănească. Dar chiar si în Cehoslovacia, Bul- 
garia şi Germania de Est, unde colectivizarea 
a mers până la capăt, s-a dat dovadă de mai 
multă suplete în organizarea producţiei agricole, 
tolerându-se şi existenţa unor loturi individuale 
şi urmărindu-se în mai mare măsură cointere- 
sarea ţăranilor. Rigiditatea sistemului românesc 
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îşi are echivalentul doar în Uniunea Sovietică 
si în stalinista Albanie.? 

În ultimele decenii de regim comunist, s-au 
făcut peste tot încercări de а infuza o doză de 
„economie de piaţă“ unui sistem economic scle- 
rozat prin propria-i natură. Ungaria a mers cel 
mai departe sub raportul liberalizării economice 
(inclusiv prin lărgirea cadrului proprietăţii pri- 
vate). România, la extrema cealaltă, s-a remar- 
cat până la capât prin excesiva centralizare. 
Iarási, modelul sovietic, în toată puritatea lui, 
aplicat cu nestrămutată convingere chiar si 
atunci când Uniunea Sovietică, sub impulsul 
lui Gorbaciov, începuse să se desprindă de pro- 
priul model. (Maxima „îndrăznealâ“ economică 
a fost în România experimentul „mandatarilor“, 
pe la sfârşitul anilor '60; aceștia nici nu erau 
proprietari, ci doar închiriau un spaţiu de la 
stat, în vederea desfășurării unui mic comerţ, 
gen „cofetărie de cartier“; şi asta а pârut prea 
mult, aşa cà povestea mandatarilor s-a încheiat 
la scurt timp după ce începuse.) 

Sovietic, întru totul, şi profilul industrial al 
României comuniste. Accentul a căzut tot tim- 
pul, cum se spunea în anii '50, pe „industria 
grea, cu pivotul ei, industria constructoare de 
mașini“. Era un gen de modernizare care privea 


2. Raport final, p. 255. 
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cam mult spre trecut, spre secolul al XIX-lea. 
Excelenţa industrială se măsura în indicatori 
precum nivelul producţiei de otel. O adevărată 
mitologie a oțelului, exprimată până și în numele 
(fabricat ideologic) al liderului suprem Iosif 
Vissarionovici Stalin („stal“ însemnând în ru- 
seste „oţel“). Otel sovieticii puteau fabrica din 
belşug, dispunând de imense zăcăminte de fier 
si de cârbune. Nu era si cazul României, mai så- 
racă în asemenea materii prime. Modelul sovie- 
tic trebuia însă respectat si, mai mult chiar, 
aplicat cu strălucire. Așa că s-a recurs la impor- 
turi masive de minereu de fier si de cârbune, 
ceea ce a determinat si deplasarea în bună má- 
sură a industriei siderurgice dinspre centrele 
tradiţionale apropiate de zăcâmintele autohtone 
(Reșița, Hunedoara) spre axa Dunării (Galati, 
Călăraşi), mai potrivită pentru acest gen de 
aprovizionare. Una peste alta, România a ajuns 
să producă mai mult otel pe cap de locuitor 
decât oricare dintre marile puteri industriale, 
inclusiv Uniunea Sovietică! Faţă de oţel şi alte 
produse „grele“, bunurile de consum au fost tot 
timpul vitregite în economiile comuniste. Se vor- 
bea cu o notă de dispreţ despre „societatea de 
consum“, caracteristică lumii occidentale. Comu- 
nismul se construia prin producţie, nu prin 
consum. Si sub acest aspect, România a rămas 
până la capăt fidelă — chiar peste măsură — 
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modelului originar. Când până si mâncarea 
ajunsese sâ lipsească din farfuriile oamenilor, 
otelul si cimentul afisau invariabil o producţie 
în crestere. 

Si încă un exemplu, strâns legat de producţie, 
de vesnica obsesie a producţiei: ingineria. Cea 
mai apreciată profesie în comunism a fost aceea 
de inginer. lată specialistul chemat să trans- 
forme lumea, să construiască „noua realitate“. 
Sovieticii, care au dat tonul societăţii „ingi- 
nerești“, ajunseseră la o promoţie de ingineri 
reprezentând cam jumătate din numărul absol- 
ventilor de învăţământ superior. Imens. Dar si 
aici România şi-a depăşit modelul. În ultimii 
ani ai regimului comunist, peste două treimi 
dintre studenţii români (68,8% în anul univer- 
sitar 1988/1989) urmau facultăţi cu profil ingi- 
neresc: un record mondial absolut! (După 1989, 
foarte mulţi ingineri s-au reprofilat, adesea 
în activităţi complet diferite de pregătirea lor 
iniţială.) 

De remarcat, totusi, un paradox. Recládin- 
du-și societatea — atât de servil — după modelul 
sovietic, românii n-au ajuns să-și și simpatizeze 
marele vecin. Nici printre liderii comunişti nu 
s-au aflat prea mulţi îndrăgostiţi de Moscova. 
Limba rusă, deși devenită (până în 1964) ma- 


3. Bogdan Murgescu, op. cit., p. 389. 
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terie obligatorie de studiu încă din clasa a IV-a 
primară, n-a ajuns să fie cunoscută temeinic 
decât de puţini români. România s-a sovietizat 
masiv, dar s-a dovedit impermeabilă la rusifi- 
care. Cum s-ar spune, comunismul sovietic, de 
cea mai pură ortodoxie, a fost tradus din ru- 
seste în româneşte. 


v 
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MILENARISMELE SUNT DE FELUL LOR intolerante, 
represive si, fâră retineri, sângeroase. Au o la- 
tură criminală pe care şi-o asumă cu bună 
stiintà si cu conştiinţa împăcată, pătrunse de 
convingerea că nu fac altceva decât să pună în 
aplicare deciziile supreme ale istoriei. Societatea 
ideală şi definitivă cu care istoria se va încheia 
în toată splendoarea merită oricât de multe jertfe 
şi suferinţe. Este o operaţiune de curăţire radi- 
cală, la capătul căreia se întrevede desăvârşirea. 

Cât de ridicolă pare astăzi invocarea pere- 
nitatii Reichului nazist, a cărui existenţă s-a 
mărginit la 12 ani! Dar cei implicaţi în această 
monstruoasă construcţie credeau cu tărie în 
vesnicia ei. Cu atât mai mult în cazul comunis- 
mului, justificat printr-o „impecabilă“ schemă 
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istorică, potrivit căreia societatea fără clase уа 
fi sfârşitul: universal si definitiv. Ce mai contau 
atunci sutele de mii, milioanele, zecile de mili- 
oane de victime? Moartea însăși, de felul ei te- 
ribil de concretă, devenea o abstractiune, prinsă 
în serii statistice 51 pe deplin justificată prin exi- 
gentele istoriei. În asemenea condiţii, vina nu mai 
era a călăilor, simpli executanti ai unui plan su- 
perior, ci a victimelor, purtătoare ale unui râu 
care trebuia extirpat. Impunitatea celor cu mâi- 
nile mânjite de sânge era, evident, asigurată, 
odată ce roata istoriei nu avea cum să se mai 
întoarcă. Din comunism nu se putea ieşi. 
Totuşi, 51 după prăbușirea sa, comunismul 
are parte de un tratament incomparabil mai 
blând decât nazismul si celelalte regimuri de 
tip „fascist“. Chiar dacă cercetările istorice au 
dovedit că mult mai mulţi oameni au pierit din 
pricina comunismului decât a tuturor fascis- 
melor luate la un loc. E un paradox, explicabil 
printr-o serie întreagă de motive. Mai întâi, te- 
lul ideal al comunismului, egalitatea şi armonia 
socială, este, în sine, mai respectabil decât pro- 
iectul inegalitar si opresiv, cinic proclamat de 
diversele fascisme, si de nazism in primul rànd. 
Marx, oricát l-am contrazice, e mai respectabil 
decât Hitler, iar Capitalul oferă totuşi o lectură 
mai elevată decât Mein Kampf (ceea ce nu în- 
seamnă că fondatorul comunismului stiintific 
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ar avea, fie si indirect, mai puţine victime ре 
conştiinţă decât fondatorul celui de-al Treilea 
Reich). „Bunele intenţii“ ale comunismului reu- 
sesc încă, în ochii multora, să-i salveze, parțial, 
„onorabilitatea“, în ciuda comportamentului sáu 
abuziv si a efectelor dezastruoase. Mai e si fap- 
tul că „fascismul“ a pierdut războiul decisiv, pe 
când comunismul, prin Uniunea Sovietică, l-a 
câştigat. lar mai târziu, când i-a venit si lui 
rândul, comunismul n-a fost nimicit din afară, 
ci s-a prăbușit el însuși, din interior, incapabil 
să mai supravieţuiască. Regimul s-a prăbuşit, 
dar elita creată de el a rămas la putere. E ca si 
cum Germania, după 1945, s-ar fi democratizat 
cu vechii nazişti în posturile de comandă. În 
asemenea condiţii, nici vorbă de un proces al 
comunismului. Nici Occidentul n-a presat în 
aceasta privință; dimpotrivă, a susținut politica 
de „reconciliere“ postcomunistă, pronuntáàndu-se 
fără echivoc împotriva „vânătorii de vrăjitoare“. 
De altfel, Occidentul însuşi avusese zeci de ani 
relații echivoce cu regimurile comuniste, si nu 
puțini occidentali fuseseră contaminati de ideo- 
logia „viitorului luminos“. Aşa se face că, între 
comunism si fascism, marele vinovat în fata 
istoriei rămâne fascismul, în timp ce comunis- 
mului vinovátia i se diluează în fel si chip, 
acordându-i-se tot soiul de circumstanţe ate- 
nuante. 
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Să o spunem de la bun început: crimele co- 
munismului nu sunt de aceeaşi natură cu ale 
nazismului (cele două totalitarisme criminale 
concurente). Caracteristic nazismului e în pri- 
mul rând (desigur, nu exclusiv) genocidul, eli- 
minarea grupurilor etnice considerate impure, 
evreii cu deosebire. În comunism, represiunea 
are un caracter de clasă, îndreptată cu precădere 
împotriva claselor adverse, a vechilor elite; de 
fapt, chiar dincolo de limitele de clasă, împotriva 
tuturor celor considerati adversari sau suspecti 
din punct de vedere politic. Unii n-au putut re- 
zista tentației de a folosi, si în cazul comunis- 
mului românesc, termenul „genocid“, considerat, 
se vede, mai „valorizant“ şi de natură să conducă 
mai uşor la condamnarea crimelor comunis- 
mului, prin asimilarea formală cu fărădelegile 
nazismului (peste toate, crima de genocid fiind 
51 singura imprescriptibilă, potrivit dreptului 
international). Asa se face că, până si in Rapor- 
tul final al Comisiei prezidentiale pentru analiza 
dictaturii comuniste, capitolul care trateaza de- 
spre acest subiect se intitulează Genocidul 
comunist în România, iar termenul „genocid“ e 
folosit în repetate rânduri! (să ne amintim că şi 
Ceauşescu, la faimosul său pseudoproces, a fost 
acuzat de genocid, invocându-se cu seninâtate 


1. Raport final, în principal pp. 459—460. 





68 Strania istorie a comunismului românesc 


date fabricate). Aici, lucrurile trebuie puse la 
punct cu toată claritatea: n-a fost în România 
comunistă nici un fel de genocid. Asta nu în- 
seamnă că sare cineva în apărarea memoriei 
defunctului regim. Crimele au fost mari şi multe, 
dar nu de natura genocidului. Genocidul privește, 
potrivit definiţiei universal acceptate, distruge- 
rea, totală sau parţială, a unui grup naţional, 
etnic, rasial sau religios. Or, o asemenea acti- 
une nu a existat în România comunistă (si n-a 
fost, în principiu, caracteristică filozofiei comu- 
niste, cu excepţiile de rigoare, precum deportă- 
rile pe criterii etnice în Uniunea Sovietică pe 
vremea lui Stalin). Crimele comunismului româă- 
nesc n-au avut un caracter specific etnic sau 
religios, ci social si politic. Pentru a marca dis- 
tinctia, unii autori folosesc termenul ,politicid" 
(cuvânt cam barbar, dar prezentând cel putin 
avantajul de a defini corect sensul represiunii).2 
Comunismul n-a fost mai puţin criminal decât 
nazismul (în cifre absolute, chiar îl depășește 
la acest capitol); a fost însă altfel criminal: cu 
alte motivatii si cu alte criterii de „selecţie“ a 
victimelor. 


2. Cu privire la inadecvarea termenului „genocid“, 
vezi Gabriel Andreescu, „Raportul: ansamblul si deta- 
liile“ si Michael Shafir, „Genocid, politicid, democid: 
lacune importante în raportul Tismăneanu“, în Iluzia 
comunismului, ed. cit., pp. 61-62 si 185—200. 
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Disputa s-a încins şi în jurul cifrelor repre- 
siunii. Câţi oameni au fost întemnițați sub regi- 
mul comunist? Datele disponibile sunt incomplete, 
si concluziile, inevitabil, contradictorii, influen- 
tate şi de opinia pe care fiecare autor o are cu 
privire la esenţa comunismului (unii accentuân- 
du-i caracterul represiv, alţii relativizându-l). 
Mai sigură este periodizarea: etapa dură si ma- 
sivă a represiunii se încheie în 1964 (odată cu 
amnistierea deţinuţilor politici). Nici această 
primă etapă nu este omogenă, cunoscând un 
vârf al prigoanei politice în anii 1948—1952, apoi 
o relativă relaxare în jurul anului 1955, după 
care urmează un nou val represiv în 1958—1959 
(revoluția din Ungaria din 1956, cu ecouri si în 
România, şi retragerea trupelor sovietice în 1958 
determinând regimul să-şi afirme autoritatea, 
іпаѕргіпа măsurile de siguranţă). Potrivit unui 
document oficial din 1968, în intervalul 1950- 
31 martie 1968, au fost arestate în România 
91.333 de persoane (dintre care condamnate 
73.636). E in mod cert о subevaluare. La ex- 
trema cealalta, reflectànd in genere perspectiva 
fostilor detinuti pe motive politice, supraeva- 
luarea e la fel de evidentă, ajungându-se la două 


3. Lucian Nastasà, „Conduita conspirativă sub regi- 
mul comunist“, în Miturile comunismului românesc (ed. 
Lucian Boia), ed. cit., pp. 202—203. 
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sau chiar trei milioane de persoane intemnitate. 
Cele mai multe estimări se opresc pe „linia de 
mijloc“, la 5-600.000 de persoane. Dar toate 
calculele sunt simple extrapolări, cu totul nesi- 
gure, în ciuda, uneori, a „exactităţii“ afişate. 
Astfel, combinând tot felul de date, Dinu C. 
Giurescu ajunge la un total de 394.216 (nici 
unul în plus sau în minus) de deţinuţi şi de- 
portati politici în intervalul 1948-1962, cu spe- 
cificarea că „cifra reprezintă desigur un minim 
și se va modifica prin noi cercetări, care pot 
duce totalul până spre 500.000“. E posibil însă 
ca cifra reală — pe care probabil n-o vom sti 
niciodată — să fi fost simţitor mai micá.* 

Si mai obscură este statistica celor morti în 
detenţie. Dorin Dobrincu a pus cap la cap lis- 
tele oficiale disponibile; rezultatul: 1.406 con- 
damnati la moarte si executati sau decedati in 
închisori, în intervalul 1945-1958.5 Recent, Tele- 
viziunea Română a comunicat o cu totul altă 
cifră: din totalul de 3 milioane de persoane pre- 
supus intemnitate, ar fi pierit nu mai puţin de 


4. Bilanturi ale represiunii: Raport final, pp. 459— 
469 si 535—543; Dorin Dobrincu, Listele morţii. Deținuți 
politici decedați în sistemul carceral din România po- 
trivit documentelor Securităţii, 1945-1958, Polirom, lasi, 
2008; Istoria românilor, vol. X (ed. Dinu C. Giurescu), 
Editura Enciclopedică, Bucuresti, 2013, pp. 648-651. 

5. Dorin Dobrincu, op. cit. 
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800.000!6 Documentele oficiale sunt cu siguranţă 
incomplete, dar si imaginarul represiunii atinge 
uneori cote greu de închipuit. 

Dificultatea unui bilanţ statistic provine si 
din faptul că nu toti deţinuţii au fost condamnați 
„cu acte în regulă“. Unii au trecut prin anchete 
fără a suferi până la urmă o condamnare. S-au 
aplicat, mai ales, pe scară largă, „internările ad- 
ministrative“, arestarea {ага vreun motiv anume 
şi fárà judecată, cu dublul scop de a-i timora pe 
recalcitranti şi de a popula lagărele de muncă. 
Tot o formă de detentie sau de muncă forțată 
au fost si detasamentele de muncă in care, în 
loc de a efectua serviciul militar normal, erau 
incorporati tinerii cu origine socialà „nesână- 
toasá*. Iar în ceea ce priveşte morții, multi 
oameni au fost ucisi în acţiunile represive ale 
Securităţii, fără a mai ajunge la închisoare sau 
la judecată. 

Un capitol special îl reprezintă deportările, 
aplicare şi în acest domeniu a cunoscutului mo- 
del sovietic, mostenit si el din Rusia ţaristă. Spre 
deosebire de ruşi, românii nu dispuneau de o 
Siberie; trebuiau să-și inventeze una, obligatoriu 


6. Comentarii transmise pe data de 10 februarie 
2016, în legâtură cu condamnarea definitiva la 20 de 
ani de închisoare a lui Alexandru Vişinescu, acuzat de 
moartea mai multor detinuti. 
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la scară redusă. A fost aleasă câmpia Bârăga- 
nului. Aici aveau să fie deportate între 1949 şi 
1964 circa 60.000 de persoane. Fenomenul de 
masă s-a petrecut în iunie 1951, când 44.000 
de oameni, din regiunea limitrofă graniţei cu 
Iugoslavia, au fost ridicaţi într-o noapte de la 
casele lor, înghesuiți în vagoane de vite, dusi la 
sute de kilometri depărtare, în Bărăgan, şi az- 
vàrliti acolo pe pământul gol; şi-au săpat sin- 
guri bordeie, apoi și-au zidit case, sl astfel a 
apărut o întreagă constelație de sate de depor- 
tati. Motivele acestei stranii măsuri: erau țărani 
înstăriți şi susceptibili de a fi „contaminaţi“ de 
vecinii lor iugoslavi, care, conduşi de cel numit 
deja „călăul Tito“, se rupseseră de lagărul sovie- 
tic... Sunt totuşi „argumente“ greu de înțeles, 
chiar încercând să intrâm în logica lor strâmbă. 
Mai adecvată mi se pare explicaţia „mimetică“: 
rușii deportau, trebuiau să o facă si românii. 
Să aibă şi România comunistă Siberia ei, mica 
ei Siberie! 

Modelul sovietic bate la ochi şi în cazul Cana- 
lului Dunăre-Marea Neagră, a cărui construcţie 
a fost începută în 1949. Nu de un asemenea ca- 
nal avea nevoie atunci România. De altfel, lucră- 
rile aveau să fie abandonate în 1953 (pentru a 
fi reluate, la ordinul lui Nicolae Ceauşescu, două 
decenii mai târziu, în 1973). Era tot o invenţie 
rusească: canalul-colonie de muncă. Exemplu 
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strălucit: Canalul Volga-Don, cu scop economic, 
pe de o parte, dar nu mai puţin cu scopul pe- 
depsirii şi exterminării deţinuţilor politici pusi 
la lucru pe șantier în condiţii inumane. În toate, 
comuniștii români s-au dovedit elevi constiinciosi. 

Numărul, desigur, nu este indiferent. Mai 
mare sau mai mic, rămâne oricum inadmisibil 
de ridicat (inadmisibilă fiind si condamnarea 
nejustificată a unui singur om; cutremurul pro- 
vocat în Franţa, la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
de „afacerea Dreyfus“ a marcat în această pri- 
vintà un precedent semnificativ). Mai importantă 
însă — în perspectivă istorică — decât „cantitatea“ 
represiunii este dimensiunea calitativă a feno- 
menului. Comunismul a vânat în primul rând 
elitele: mai puţin numeroase, evident, decât 
masa populaţiei, dar reprezentând „structura 
de rezistenţă“ a oricărei societăţi. I-a vânat pe 
cei atasati vechilor valori si pe cei care intele- 
geau să gândească şi să trăiască în mod liber. 
Represiunea a urmărit, si în ропа mâsură a re- 
usit, să distrugă România existentă, pentru a 
pune în locul ei o altă Românie.” 


7. O privire de ansamblu asupra represiunii comu- 
niste, la Claudia-Florentina Dobre, Un pays derriere les 
barbeles. Breve histoire de la repression communiste en 
Roumanie, Fundatia Culturală „Memoria“, București, 
2013; si în engleză: A Country Behind Barbed Wire. A 
Brief History of Communist Repression in Romania, 2015. 
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200 de oameni au fost întemnițați la Sighet 
între 1950 şi 1955. Nu foarte mulţi, s-ar zice. 
Erau însă aproape toti înalții demnitari pe саге 
îi avusese România: prim-ministri, ministri si 
alte personalități marcante (majoritatea întem- 
nitati fără proces, prin simplă decizie adminis- 
trativă). 53, peste un sfert dintre ei, au murit 
în timpul detenţiei; printre cei dispăruţi, ca 
nume cu puternică rezonanţă simbolică, Iuliu 
Maniu, liderul istoric al Partidului National- 
Táránesc si fost prim-ministru, şi renumitul is- 
toric Gheorghe Brătianu. 

Ani de zile, moara comunistă de măcinat des- 
tine a funcţionat din plin. Vizate au fost cu deo- 
sebire elitele de tot felul, politice, administrative, 
religioase, economice, intelectuale... Elitele sa- 
telor, ţăranii mai întreprinzători si cu o stare 
materială mai bună, etichetati drept „chiaburi“ 
(echivalentul românesc al bulak-ului sovietic) 
si încadraţi în rândul „exploatatorilor“ (,dusma- 
nul de clasă“) au fost o ţintă privilegiatâ. Dar 
n-au scăpat de persecutii si închisori nici multi 
țărani săraci sau „mijlocaşi“, învinuiți de tot 
felul de delicte economice cu iz politic, precum 
neachitarea cotelor obligatorii sau neînsămân- 
tarea terenurilor (la ce bun să mai semeni, când 
toată recolta o lua statul!). 

Metoda „amalgamului“ a fost o caracteristică 
a proceselor politice. Erau constituite „loturi“, 
alcâtuite din persoane de cele mai diverse ex- 
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tractii sociale şi orientări politice, care în foarte 
multe cazuri nici nu se cunosteau între ele, ar- 
tificial reunite în scenarii fictive de înaltă trà- 
dare, spionaj, sabotaj, uneltire împotriva ordinii 
sociale... Pentru a lovi cât mai tare — cu apa- 
rentă justificare —, regimul avea nevoie de argu- 
mente conspirationiste, amplificând conștient 
pericolul reprezentat de „râmăşiţele“ fostei clase 
„exploatatoare“. 

Când, după o uşoară perioadă de relaxare, 
se părea că unii intelectuali ar putea îndrăzni 
să ridice capul, s-a înscenat, în 1960, faimosul 
proces Noica-Pillat, încheiat cu peste 20 de 
condamnări, pe termene mergând până la 25 
de ani de muncă silnică pentru „delictul“ de a 
fi scris sau numai de a fi citit texte considerate 
„contrarevoluţionare“. 

Represiunea nu s-a limitat de altfel la ares- 
tări şi condamnări. Oamenilor li s-au confiscat 
proprietăţile, locuinţele, au fost aruncati în drum, 
daţi afară din slujbe, fiilor si fiicelor lor li s-a 
interzis accesul în universităţi şi câte altele... 

Dincolo de drama atâtor familii, e de con- 
semnat rezultatul istoric. România a devenit 
alta. Vechea elită politică a dispărut cu totul. 
La fel, elita economică. Elita intelectuală a su- 
pravietuit partial, dar timorată si obligată să 
se supună comandamentelor regimului.“ 


8. Despre vârfurile elitei intelectuale în primul de- 
ceniu de comunism, în Lucian Boia, Capcanele istoriei. 
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Repede, s-a încropit o nouă „elită“, prin pro- 
movarea celor consideraţi cu „origine sânătoasă“, 
ceea ce însemna „jumătatea“ cea mai săracă a 
tarii. Problema este cà cei mai săraci erau şi cei 
mai inculti, iar a fi incult în România însemna 
a fi incult de-a binelea (Ceaușescu şi sotia sa, 
academiciana, rămân în această privință cel mai 
bun exemplu). Se va spune că vina acestei stări 
de lucruri aparţinea vechiului regim, dar asta 
nu schimbă cu nimic situaţia: ridicarea bruscă 
a unei mase de oameni care nu aveau nici cea 
mai elementară pregătire. 

Se putea astfel raporta — deja în 1949 — că, 
în Ministerul de Externe (un loc care pretinde 
totuşi profesionalism si un anume grad de „ci- 
zelare“ socială), „aproape unanimitatea functio- 
narilor sunt proveniți din câmpul muncii si 
n-au făcut parte din vechiul aparat de stat. Din 
cei 746 salariaţi ai Ministerului, 714 provin din 
câmpul muncii, adică 96%, şi numai 32 salariați 
au făcut parte din vechiul aparat de stat, adică 
4%... Din totalul de 746 salariaţi, 174 sunt 
muncitori, adică 23,33%, 212 sunt ţărani, adică 
28,42%, 351 funcţionari, adică 47%, si 9 aparţin 
altor categorii (burghezi), adică 1,2%*.9 





Elita intelectuală românească între 1930 şi 1950, ediţia a 
IIH-a revăzută si adăugită, Humanitas, Bucuresti, 2013. 

9. Documente Gheorghiu-Dej, „Notă informativa asu- 
pra compoziţiei aparatului de stat“, 26 octombrie 1949, 
pp. 223-224. 
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La Direcţia Generală a Securităţii Poporului, 
procentajul era similar: din 4.336 de salariati, 
4.221, adică 97,35%, proveneau din „câmpul 
muncii“ (62,8% muncitori, 5,5% ţărani). Şi în 
armată, vechiul corp ofițeresc a fost aproape în 
întregime eliminat: s-a creat o nouă ofiterime, 
provenită din rândurile „clasei muncitoare“ și 
ale „țărănimii muncitoare“. 

Alte departamente mai aveau de recuperat, 
dar procentul de „însânâtoşire“ era în curs. 

Ani de-a rândul, viitoarele cadre au luat dru- 
mul Uniunii Sovietice, pentru a căpăta chiar 
de la sursă formaţia cuvenită. Firește, originea 
sănâtoasă era o condiţie obligatorie. În toamna 
anului 1949 sunt menţionaţi 571 de studenţi si 
247 de aspiranti care urmau să plece la studii 
în marea ţară prietenă.!! Nu lipsea nici o spe- 
cializare, de la siderurgie şi energie electrică 
la pedagogie, cinematografie şi sănătate, erau 
şi locuri la specialitatea „machiaj“ (pentru fil- 
mări) sau la tăbăcirea si prelucrarea pieilor. La 
revenirea în ţară, însoțiți adesea de o soţie 


10. Ibidem, p. 225. 

11. Ibidem, pp. 201-205 („Tabel cu numarul stu- 
dentilor care urmează să plece în toamnă în Uniunea 
Sovietică, repartizaţi pe specialități“, 7 septembrie 1949). 
Termenul „aspiranţi“ îi denumea pe absolventii de facul- 
tate care „aspirau“ să devină „candidaţi în stiinte“, un 
simulacru de doctorat în sistemul de invatamànt sovie- 
tic, adoptat şi în România. 
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rusoaică, deținătorii de diplome sovietice aveau 
cariera asigurată. 

Unii s-au prăbușit, alții s-au ridicat. Şi atunci, 
e de înteles că avem interpretări radical diferite 
ale comunismului. Probabil că cei care consideră 
că au avut de câștigat (chiar cu riscul ca în- 
treaga societate să piardă) sunt mai numeroşi 
decât cei care au pierdut. Faţă de restrânsa elită 
anterioară, comunismul, regim prin excelență 
birocratic, a multiplicat gama carierelor dispo- 
nibile: administraţie, aparat de partid, Securi- 
tate, ca sà nu mai vorbim de nesfârsita armată 
industrială, cu directorii şi inginerii ei de tot 
felul. În prima lui fază îndeosebi, comunismul 
a determinat o extraordinară mobilitate socială 
ascendentă. Li s-a dat multora sentimentul că 
sunt importanți, că au făcut pași înainte în 
viaţă. Precum maselor de țărani deplasati la 
oraşe si deveniți muncitori industriali. Cu atât 
mai mult celor ajunşi şefi si sefuleti la Partid 
sau la Securitate sau în diversele sectoare eco- 
nomice. Numărul posesorilor de diplome a cres- 
cut vertiginos: de zece ori mai mulţi absolvenți 
de liceu în 1970 faţă de 1938; 51 un salt, în ace- 
laşi interval, de la 17 la 75 de studenţi la 10.000 
de locuitori!? (nu sunt totusi de idealizat rezul- 


12. Daniel Barbu, loc. cit., p. 194. 
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tatele invátàmántului comunist: înmulțirea nu- 
márului de studenti s-a petrecut în toate ţările, 
iar România, în ciuda sporului realizat, se afla, 
la sfârşitul epocii comuniste, exact pe ultimul 
loc printre ţările europene!). 





VI 
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E DESTUL DE CURENTĂ IDEEA că prima etapă — 
cea mai rea — a comunismului nu a fost opera 
românilor, ci a „celorlalţi“: stăpânul sovietic, 
mai întâi, apoi uneltele acestuia din interior, 
străine de poporul român. Desigur, comunizarea 
României s-a făcut respectându-se punct cu 
punct directivele Moscovei şi sub atenta îndru- 
mare şi supraveghere a consilierilor sovietici 
aflaţi la fata locului. Nimic nu dovedeşte însă 
că, atunci când se lovea în tot ce însemna tra- 
ditie istorică si culturală românească, lideri 
comuniști precum Gheorghe Gheorghiu-Dej şi 
Nicolae Ceauşescu, români pursânge si viitori 
purtători ai stindardului naţional, ar fi gândit 
în termeni mai româneşti decât alţii (singurul 
care s-a declarat mai întâi român și apoi co- 
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munist a fost Lucretiu Pătrășcanu, si acesta e 
unul dintre motivele care l-au costat viaţa). Nu 
s-au dovedit comuniștii etnici români mai ro- 
mâni decât comuniştii de alte origini; şi-au 
descoperit românismul mai târziu, atunci când, 
aspirând să scape de tutela Moscovei, au trebuit 
să găsească un alt slogan mobilizator; si ce 
puteau pune altceva decât naționalismul їп 
locul internationalismului de până atunci? 

Acestea fiind zise, nu se poate trece cu vede- 
rea ponderea enormă a „neromânilor“ în apara- 
tul comunist, şi mai ales in functiile-cheie, de-a 
lungul primului deceniu al noului regim: evrei, 
maghiari, ucraineni şi aşa mai departe. Expli- 
catia e destul de simplă: mai întâi, ponderea 
mare a „neromânilor“ corespundea compoziţiei 
„tradiționale“ a Partidului Comunist; chiar lâr- 
gindu-si rândurile, şi încă spectaculos, după 
1944, acesta a rămas dominat încă, o vreme, de 
nucleul conducător originar; apoi, în mod evi- 
dent, „neromânii“ erau mai potriviti pentru pu- 
nerea în practică a unui proiect antinational, 
zis „internaţionalist“, decât etnicii români, бе 
ei şi comunişti. 

Problema specială, în acest context, îi priveste 
pe evrei. A existat sau nu o fază predominant 
„evreiască“ în mersul regimului comunist din Ro- 
mânia? Unii o afirmă chiar cu „delectare“ si în- 
şiră liste nesfársite de nume. Alţii, dimpotrivă, 
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151 propun sà atenueze fenomenul: au fost evrei 
aşa cum au fost 51 români, nimic mai mult, ni- 
mic special... 

Sunt de fapt două întrebări, care conduc la 
răspunsuri nu tocmai asemânătoare. Prima din- 
tre ele: au fost evreii, în masa lor, atraşi de pro- 
paganda comunistă? Răspunsul este nu: dovadă, 
amplul curent de emigrație spre Israel, declan- 
şat din primul moment, în 1948, şi care nu s-a 
încheiat decât cu sfârsitul, practic, al comunităţii 
evreieşti din România. Evreii au întors, aşadar, 
spatele României comuniste, în mai mare măsură 
decât au făcut-o românii înşişi! Documentele 
atestă din plin, încă din 1948, îngrijorarea regi- 
mului faţă de intenţiile de emigrare ale evreilor 
si, cu deosebire, faţă de propaganda sionistă. 
S-au desfâşurat şi procese pe motive de sionism, 
încheiate cu numeroase condamnări.! 

Dacă ne referim însă nu la toti evreii, ci la 
comuniştii evrei, lucrurile prezintă atunci o altă 
față. Aceştia sunt în mod evident suprarepre- 
zentati, şi încă masiv suprareprezentati, la di- 
verse niveluri, şi mai ales la nivelul de sus, în 
aparatul de stat şi de partid (raportat la o popu- 
laţie evreiască de cel mult 2,5% din populaţia 
ţării). În fruntea partidului, Ana Pauker este, 


1. Cu privire la acest subiect, vezi Liviu Rotman, 
Evreii din România în perioada comunistă, 1944-1965, 
Polirom, lași, 2004. 
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alături de Gheorghiu-Dej, personalitatea cea 
mai puternică până în 1952. Iosif Chisinevschi, 
alt membru al Biroului Politic, este şef peste 
cultură şi propagandă. Evreii sunt la vârf și în 
sistemul represiv, alături de „alte naţionalităţi“. 
Securitatea statului îl are în frunte pe ucrai- 
neanul Gheorghe Pintilie (Pantiusa Bodnarenko), 
secundat de Vladimir Mazuru (Mazurov), tot 
un ruso-ucrainean, si de evreul basarabean 
Alexandru Nicolschi (Boris Grünberg), Mişu 
Dulgheru (Dulbergher), si el evreu, este seful 
direcţiei „Anchete“. 

Poziţia „supremă“ o ocupă comuniştii de ori- 
gine evreiască la „Propagandă si Cultură“. Le- 
onte Răutu (Lev Oigenstein) e înaltul responsabil 
al acestui domeniu şi principalul ideolog al par- 
tidului, în toată perioada Gheorghiu-Dej, din 
1948 până în 1965. Literatura este îndrumată 
pe calea cea nouă de critici literari improvizati, 
precum Топ Vitner si Nicolae Moraru, în timp 
ce Mihail Roller se instaurează în poziţia de „mic 
dictator“ al istoriei. Evreii făceau tocmai bine 
treaba în zona culturală. Românii ar fi fost prea 
románi, iar ungurii sau ucrainenii, prea unguri 
sau prea ucraineni. Dintre toţi minoritarii, evreii 
erau cei mai integrați în cultura românească. 
Nu putea veni totuşi un ungur să impună o altă 
literatură română sau o altfel de istorie. Soluţia 
„evreiască“ se impunea de la sine. 
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Într-un anume sens, evreii aceştia nici nu 
mai erau evrei. Erau, firește, atei, în timp ce 
evreul, cum bine se ştie, se defineşte prin apar- 
tenenta sa religioasă. Căpătau astfel un aer 
„Internationalist“; nu combăteau naționalismul 
românesc de pe poziţia altui nationalism, ci în 
sensul depăşirii nationalismelor de orice fel. Își 
amintea un intelectual evreu, foarte tânăr pe 
atunci, cum, pus în situaţia de a-şi preciza na- 
tionalitatea, a declarat, cât se poate de convins: 
„internaţionalistă“!? Pornind de aici, ar fi totuși 
aberant să spunem că nici un evreu nu s-a aflat 
în ierarhia comunistă românească. ,Internatio- 
nalii“ erau totuşi evrei, pornind de la condiţia 
de evrei deveniseră „internaţionali“. 

Tipică pentru demersul antinational a fost 
Istoria R.PR., voluminosul manual patronat de 
Mihail Roller. În prima ediţie, din 1947, se inti- 
tula încă Istoria României; apoi, România a 
devenit Republica Populară Română, mai pe 
scurt R.PR., o siglă abstractă, farà vreo conotaţie 
de ordin național sau cultural (după cum si Un- 
garia ajunsese să se numească R.P.U. sau Ger- 
mania de Est, R.D.G.). Era exact întoarcerea pe 
dos a istoriei tradiționale. Acolo unde istoricii 
români insistaseră asupra fondului latin, erau 


2. În viaţă sunt lucruri care nu se fac. Și care totuşi 
se fac... Peter Várdy în dialog cu Imre Toth, Humanitas, 
București, 2014, p. 45. 
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puse, dimpotrivă, în evidenţă influenta slavă si 
permanentele legături cu popoarele slave, cu 
Rusia în primul rând. Accentul nu mai cădea 
pe naţiune, ci pe lupta de clasă, adică exact pe 
opusul solidarităţii nationale. România insási 
apărea ca o construcţie „impură“: Unirea Princi- 
patelor la 1859 s-ar fi înfăptuit în numele inte- 
reselor de clasă ale burgheziei şi mosierimii, 
iar participarea românească la Primul Război 
Mondial, în urma căruia s-a desăvârșit unitatea 
națională sub forma României Mari, era carac- 
terizată drept imperialistă. Schimbarea proiec- 
tului de viitor presupunea, în logică comunistă, 
şi schimbarea corespunzătoare a trecutului. 
Punct de plecare al unei întregi serii de „cotituri“ 
istoriografice, de fiecare dată istoria trebuind 
să se adapteze întorsăturilor ideologice si poli- 
tice. La fel s-au petrecut lucrurile si în sfera 
literară: mari scriitori au fost complet evacuaţi 
din cultura română, locurile rămase vacante 
fiind ocupate de autori derizorii (cazul lui 
A. Toma, și el evreu, poet de mâna a treia, pus, 
fără glumă, alături de Eminescu), în timp ce 
marii clasici, greu totuşi de ocolit, au fost cen- 
zurati fără jenă si complet rástálmáciti (Emi- 
nescu însuși, din profet national, devenind un 
poet al luptei de clasă!). 

As spune că Roller (folosindu-i numele ca sim- 
bol al întregii orientări antinationale în cultura 
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românească) a reuşit să obțină un efect exact 
invers față de cel scontat. Ofensiva antinationalá 
a determinat — ca într-o amplă mișcare de pen- 
dul — o reacție naționalistă pe măsură, la fel de 
excesivă ca antinationalismul anterior. În loc 
să-i vindece pe români de nationalism, Roller 
i-a îmbolnăvit de-a binelea. 

Schimbarea de direcţie începe să se întrevadă 
încă de la sfârşitul anilor '50. În toate tările 
comuniste avea sà se afirme un plus de identi- 
tate naţională, absolut necesară pentru legiti- 
marea regimurilor respective. Dar nicăieri nu 
s-a mers atåt de departe ca în România: la un 
comunism de-a dreptul naționalist. Nu doar la 
o atenuare a „internationalismului“ initial, ci 
exact la opusul acestuia. O explicație este nece- 
sară. A fost cartea pe care a jucat-o Gheorghiu- 
Dej — împreună cu grupul său de fideli — pentru 
a se menţine la putere si a-şi consolida pozitia, 
în condițiile „dezghetului“ petrecut în „lagărul 
socialist“ după moartea lui Stalin (1953), de-a 
lungul deceniului „reformist“ (1954—1964) repre- 
zentat de noul lider sovietic Nikita Hrusciov. 
Aproape peste tot s-au petrecut schimbări la 
vârful conducerii comuniste, frământările din 
Polonia si revoluția din Ungaria dovedind cu 
prisosintá că ceva (si chiar mai mult) trebuia 
modificat în strategia de putere a comunismului. 
În loc să se lase purtat de valul „hruşciovian“ 
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care ar fi putut să-l scoată din joc, Gheorghiu-Dej 
a ales calea legitimării interne, prin detașarea, 
pe cât posibil, de politica Kremlinului. Ceea ce 
a însemnat, pe de o parte, un refuz al reformelor 
(susceptibile să fragilizeze regimul), iar pe de 
altă parte, apelul, discret iniţial, dar din ce în 
ce mai insistent, la valorile naţionale. Cu alte 
cuvinte, nu vreun „românism“, pe care liderul 
Partidului şi cei din jurul său l-ar fi ţinut bine 
ascuns până atunci, ci nevoia unui nou tip de 
legitimare a condus la readucerea în prim-plan 
a identității naționale, amplificată apoi la di- 
mensiunile unui nationalism exacerbat. 

Nu pot fi ignorate nici evoluţiile din interiorul 
Partidului; acesta, foarte „neromânesc“ la ori- 
gine, s-a românizat, pe măsură ce a devenit o 
organizație de masă: la sfârşitul perioadei comu- 
niste ajunsese aproape la 4 milioane de membri... 
Alt record românesc! Masiva ascensiune socială 
a unor largi categorii, de obârşie modestă 51, în 
cea mai mare parte, de cultură rurală traditio- 
nală, a contribuit din plin la afirmarea şi ac- 
centuarea sensibilităţii ,national-autohtoniste". 
În condiţiile în care întreaga Românie a trecut 
printr-un proces de românizare: prin emigrarea 
masivă a grupurilor etnice, evreii mai întâi, 
după aceea germanii, într-o anumită măsură si 
maghiarii, ca si în urma procesului de industria- 
lizare/urbanizare care a revărsat în oraşele până 
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atunci multietnice o masă considerabilă de ro- 
mâni proveniţi din mediul rural. A reușit co- 
munismul, ,internationalist" în principiu, să 
realizeze ceea ce visase extrema dreaptă natio- 
nalistă: o Românie cât mai românească; la 1930, 
românii etnici reprezentau 71,9% din populaţia 
țării, în timp ce la sfârşitul perioadei comuniste 
au atins 89,5%.5 

Retragerea trupelor sovietice (în 1958) a 
marcat începutul dezghetului national, contri- 
buind la conturarea noii imagini a lui Gheor- 
ghiu-Dej, aceea de comunist patriot. In ianuarie 
1959 s-a dat o mare amploare sárbátoririi — 
pentru prima dată sub regimul comunist — a 
Unirii Principatelor, de la care se împlinea un 
veac; cu numai câţiva ani in urmă, acelaşi eve- 
niment era văzut ca opera interesată a burghe- 
ziei si mosierimii... Una dintre primele măsuri 
caracteristice noului curs naţional a fost des- 
fiintarea în 1959 a Universității Bolyai din Cluj; 
fosta universitate maghiară se contopea cu Uni- 
versitatea Babeş, devenind o simplă secţie a unei 
instituții predominant românești (si tot mai ro- 
mâneşti odată cu scurgerea anilor), chiar dacă 
purta dubla titulatură „Babeș-Bolyai“. De altfel, 
treptat, la vârful Partidului și, în genere, în 


3. Lucian Boia, Cum s-a románizat România, Huma- 
nitas, Bucuresti, 2015. 
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funcţiile de conducere, se rarefiază, an de an, 
componenta „minoritarâ“. Începutul se făcuse 
în 1952, prin eliminarea din fruntea Partidului 
a evreicei Ana Pauker şi a ungurului Vasile Luca 
(însă atunci contase mai mult lupta pentru pu- 
tere decât naționalitatea respectivilor). Faţă 
de inflaţia iniţială de maghiari şi de evrei în 
sectoare-cheie din primii ani ai epocii comuniste, 
puteau fi numărați pe degete cei care ràmá- 
seseră în funcţie la capătul perioadei Gheor- 
ghiu-Dej. „Avantajul“ de a nu fi român etnic se 
transformase treptat în dezavantaj. 

Momentul de vârf, cu înaltă încărcătură sim- 
bolică, este aprilie 1964: faimoasa Declaraţie a 
Partidului Muncitoresc Român, prin care, re- 
fuzându-se susținerea Uniunii Sovietice în dife- 
rendul ei cu China, celalalt gigant comunist, se 
proclamă în fapt independența României. O in- 
dependență, e drept, relativă, tara râmânând 
integrată în structurile controlate de sovietici: 
Pactul de la Varsovia si organizaţia economică 
C.A.E.R. Despre cât a fost sau nu de indepen- 
dentă România comunistă în sfertul de veac care 
a urmat se poate discuta la nesfârşit, după prin- 
cipiul paharului pe jumătate plin sau pe jumă- 
tate gol. Cert este că regimul a dont — şi a si 
reusit într-o bună mâsură — să dea impresia cà 
tot ceea ce privea România se decidea de acum 
înainte la București şi numai la Bucuresti. În 
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paralel, trecutul românesc, tradiţia românească, 
cultura românească au fost reabilitate şi puse 
în serviciul noului curs politic. În sfârsit, rela- 
tiile cu Occidentul, aproape îngheţate în primele 
decenii de comunism, au cunoscut o deschidere, 
notabilă fiind vizita de-a dreptul provocatoare 
în Franţa (între 27 iulie şi 3 august 1964) a 
unei delegații guvernamentale conduse de prim- 
ministrul lon Gheorghe Maurer, în condiţiile în 
care generalul De Gaulle afirma la rându-i po- 
zitia independentă a ţării sale în sânul alianţei 
occidentale. România se şi vedea ca o „mică 
Frantà" în cadrul Tratatului de la Varsovia. În 
toamna anului 1964 au început să vină în tară, 
disponibile la preţuri moderate, ziare şi reviste 
frantuzesti, adevărată mană cerească pentru 
intelectualul român „de tip vechi“. În invátá- 
mânt, limba rusă şi-a pierdut monopolul; гата- 
nea să fie solicitată, la alegere, în concurenţă 
cu celelalte limbi de circulaţie; asa că cei mai 
mulţi dintre tinerii români au ajuns să stu- 
dieze franceza sau engleza. Şi „specializările“ în 
străinătate s-au reorientat brusc dinspre Uniu- 
nea Sovietică spre Occident. Din 683 de persoane 
trimise la specializare în 1965-1966, numai 
16,9% au ajuns în tári comuniste (majoritatea 
in U.R.S.S.), în timp ce 83,1% au avut ca desti- 
пабе tári occidentale; pentru 1967 şi 1968 se 
prevedea trimiterea unui număr de 584 de per- 
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soane, doar 45 dintre acestea in Uniunea Sovie- 
tică, în Franţa — 207, Statele Unite — 50, Italia 
— 50, Republica Federală a Germaniei - 36...* 
Astăzi vedem mai curând imobilismul regi- 
mului decât schimbările prin care a trecut. 
Atunci a fost însă un cutremur și un moment 
de entuziasm, de mare speranță. Nici un regim 
comunist n-a cunoscut o întoarcere atât de ra- 
dicală a reperelor sale culturale. Si, în plus, fără 
nici un fel de schimbare de gardă; mereu ace- 
laşi Gheorghe Gheorghiu-Dej, cu acolitii săi. 


4. Istoria comunismului din România (editori: Mih- 
nea Berindei, Dorin Dobrincu, Armand Сози), vol. II, 
Documente Nicolae Ceauşescu (1965-1971), Polirom, Iasi, 
2012, pp. 241-243 (în continuare: Documente Nicolae 
Ceauşescu). 








VII 


Rezistenta 


S-A AFIRMAT ADESEA CĂ, printre tárile-satelit ale 
Uniunii Sovietice, românii sunt cei care s-au 
opus în mai mică măsură comunismului. Afir- 
matie în egală măsură adevărată si neadevârată; 
sau neadeváratà si adevărată. Nu e un joc de 
cuvinte, ci doar o încercare de a sugera încă un 
paradox românesc. 

Acte de revoltă, individuale sau colective, au 
fost nenumărate, cu deosebire în primul deceniu 
de comunism. Documentele Securităţii atestă o 
stare de neliniste în toate mediile sociale, chiar 
printre cele în principiu „favorizate“ de comu- 
nism: muncitorii se plâng de insuficienţa salari- 
ilor, ţăranii, de cotele obligatorii care le înghit 
aproape toată recolta. Un raport al Securităţii — 
datat 12 august 1950 — nu lasă nici un dubiu în 
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această privinţă. „Muncitorii din întreprinderile 
Capitalei — se arată aici — sunt frământat si 
nemulţumiţi în legătură cu o serie de probleme, 
în special de ordin economic. În primul rând se 
observă frământări în legătură cu salariile şi 
scumpetea de pe piaţă, comentându-se că sala- 
riile sunt prea mici faţă de costul traiului.“ Ace- 
laşi raport menţionează „nemulţumirile care 
au avut loc în rândul ţărănimii muncitoare în 
legătură cu cotele de colectare“, recunoscând si 
faptul că „duşmanul de clasă a reușit în oare- 
care măsură să influenţeze țărănimea munci- 
toare саге la un moment dat șovâia în ceea ce 
priveşte intrarea în colectiv...* 

S-au petrecut numeroase acţiuni de protest, 
trecute sub tăcere de regim si devenite astfel, 
într-un fel, „inexistente“: greve ale muncitorilor 
si, mai cu seamă, răscoale țărănești, unele de 
amploare, precum cele din vara anului 1949, ex- 
tinse în județele Arad, Oradea, Satu Mare si 
Suceava, pentru înăbușirea cărora au fost tri- 
mise trupe ale Ministerului de Interne. 

Un raport al Securităţii, din ianuarie 1959, 
făcea bilanţul unui deceniu şi jumătate, însu- 
mând nu mai puţin de 1.196 de „organizaţii si 
grupări contrarevolutionare/subversive" care ar 
fi fost anihilate în perioada 1944-1959 (cele 
mai multe începând din 1948).? 


1. Documente Gheorghiu-Dej, pp. 261—266. 
2. Raport final, p. 678. 
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Fenomenul de rezistenţă cu adevărat specta- 
culos a fost lupta armată din munti, imprimată 
în memoria colectivă ca o adevărată mitologie. 
Zeci de grupuri înarmate au acţionat în toate 
regiunile ţării, şi cu deosebire în zona muntoasă, 
de-a lungul întregului lant carpatic. Confrun- 
tările cele mai intense cu forțele regimului se 
petrec în anii 1948-1950, grupuri răzlețe con- 
tinuándu-si însă rezistenţa până spre 1960. Nu- 
mărul luptătorilor cu arma în mână nu a fost 
prea mare, un grup de rezistenţă era alcătuit 
adesea din câteva persoane, rareori din câteva 
zeci. Au fost însă sprijiniți de o parte din popu- 
laţia satelor din zonele respective, ceea ce dă 
până la urmă imaginea unei răzvrătiri deloc 
marginale, cu legături puternice mai ales în 
mediile tàrànesti.? 

Ostilitatea faţă de comunism a fost în tot 
cazul mai răspândită decât ar aráta-o manifes- 
tările efective îndreptate împotriva regimului. 
Nici autorităţile nu erau atât de absurde încât 
să lovească în atâţia oameni fără să aibă vreun 
motiv. Inchisorile si lagărele de muncă n-au fost 
umplute chiar la întâmplare. Acuzatia curentă 
de ,uneltire împotriva ordinii sociale“ depásea 
de regulă măsura, întrucât asimila delictul de 


3. Vezi ampla teză de doctorat, încă nepublicată, a 
lui Dorin Dobrincu, Rezistenţa armată anticomunistă 
din Romania (1944-începutul anilor '60), lasi, 2006. 
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opinie si pur si simplu „libertatea conștiinței“ 
cu o tentativă efectivă de răsturnare a regimului, 
însă fapt este că majoritatea celor căzuţi sub 
tăişul represiunii comuniste întreţineau, în cer- 
cul lor, mai restrâns sau mai larg, o atmosferă 
de ostilitate faţă de regim. Socotindu-i, pur 51 
simplu, „nevinovaţi“, le-am aduce o jignire. Au 
fost efectiv „vinovati“ de anticomunism, iar re- 
gimul, în logica lui, avea „dreptul“, şi chiar obli- 
gatia, să-i reprime. 

Din toate acestea, adunate, nu s-a putut 
cristaliza însă o rezistentă natională. Atitudinile 
şi acţiunile anticomuniste nu s-au legat, n-au 
condus până la urmă nicăieri, de aceea, cu tim- 
pul şi privind mai de departe, au putut fi consi- 
derate — pe nedrept — ca aproape inexistente. 
Nu s-a atins în România masa critică, asa cum 
s-a întâmplat în Ungaria şi Polonia. Revoluţia 
din Ungaria a avut totuşi un impact în societatea 
românească. Un freamát s-a simţit în întreaga 
tară, în special în universităţi, printre studenţi. 
Dar lucrurile s-au oprit aici, departe de a se 
constitui într-o mișcare de amploare si cu ţintă 
precisă. 

De ce un asemenea blocaj? S-ar putea spune 
că societatea românească şi-a respectat astfel 
lunga ei traditie de pasivitate, de acceptare fa- 
talistă a întorsăturilor istoriei. Strategia româ- 
nului (supus, de-a lungul timpului, atâtor năvălini 
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și stăpâniri) este să stea cu capul plecat, astep- 
tând să treacă furtuna (după principiul, atât 
de limpede enunțat de Miron Costin, că „nu sunt 
vremile sub cârma omului, ci bietul om sub 
vremi“). E drept, din când în când, însă la inter- 
vale mari, societatea românească explodează, 
dar asta tocmai fiindcă nu se petrece pe parcurs 
o reglare, tensiunile acumulându-se până la ul- 
tima limită. Descărcarea, incredibil de violentă, 
din decembrie 1989 a fost rezultatul inexistentei 
unor rábufniri partiale, de-a lungul deceniilor 
de comunism, care ar fi presupus însă o opinie 
publică responsabilă şi activă, o Putere cât de 
cât receptivă si o cultură a negocierii şi com- 
promisului, adică exact ce a lipsit în România. 
Mai este 51 faptul, care nu trebuie ocultat, că în 
România comunistă nu întâlnim doar adversari 
al comunismului (aşa cum ar rezulta din unele 
interpretări „anticomuniste“ cam rudimentare). 
Departe de aşa ceva! Au fost, probabil, chiar 
mai numeroşi cei care au câştigat sau au avut 
impresia cà au de câştigat de pe urma comu- 
nismului. Fractura socială şi culturală şi-a spus 
în consecință cuvântul. Si, în sfârşit, altă parti- 
cularitate importantă: n-au existat în Partidul 
Comunist Român grupuri sau personalităţi 
reformiste — autentic reformiste —, precum în 
Ungania, Polonia sau Cehoslovacia, sau chiar 
în Uniunea Sovietică, dacă luâm în considerare 


Rezistenţa 97 


„dezghetul“ hrusciovian (să nu-i socotim refor- 
misti pe activiștii comuniști înlăturați de la 
putere si ajunşi, din varii motive, fără voia lor, 
într-un soi de „opoziţie“, cazul notoriu al lui Ion 
Iliescu). Cu o societate în prelungită așteptare 
şi cu o Putere imobilă, cam greu să pui lucrurile 
în miscare! 








VIII 


„Comunismul de omenie“ 


DACĂ ANII '50 au râmas în memoria colectivă ca 
o perioadă sumbră („obsedantul deceniu“), anii 
'60, dimpotrivă, sunt percepuți ca perioada cea 
mai „luminoasă“ a erei comuniste. Acesta e co- 
munismul (cu siguranţă, nu cel din anii '50 sau 
de mai târziu, din anii '80) de care îşi amintesc 
cu tandrete si pe care îl regretă românii ,nos- 
talgici“. E drept că s-au schimbat atunci multe 
în raport cu deceniul anterior, si totul a părut 
că merge într-o direcţie favorabilă, fără să se 
întrevadă blocajul care a urmat în anii '70 şi cu 
atât mai puţin dezastrul final al anilor '80. E si 
perioada când s-a produs deplina — sau aproape 
deplina — legitimare a sistemului. Chiar adversa- 
rii sâi, care speraseră la început într-o schimbare 
rapidă, eventual prin „venirea americanilor“, 
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s-au convins că noile realităţi sociale si structuri 
politice sunt acum bine aşezate si durabile. 
Soluţia nu mai era rezistenţa, ci adaptarea la 
sistem; la un sistem care el însuşi dădea semne 
de oarecare „bunăvoință“. 

Regimul isi îndeplinise practic până la capât 
proiectul de restructurare socială. „Clasele exploa- 
tatoare“ fuseseră anihilate. Colectivizarea agri- 
culturii, etapa ultimă a socializării complete a 
economiei, s-a încheiat în 1962, proclamându-se 
atunci, cu emfază, „victoria definitivă a socialis- 
mului la orase si la sate“. Regimul se simțea 
puternic, de neclintit. Spre norocul lui, dar şi al 
populației, economia mersese înainte, iar ni- 
velul de trai era sensibil mai ridicat decât în 
urmă cu zece sau cincisprezece ani. Represiunea, 
cel puţin în formele ei masive, a luat sfârşit în 
anul 1964, prin eliberarea ultimilor deţinuţi po- 
litici (1.464 de persoane eliberate în 1962, 2.543 
în 1963, 8.675 în 1964).! Anul 1964, după cum 
am văzut, a fost si momentul marii intorsáturi 
ideologice și al redefinirii opțiunilor de politică 
internațională. Recuperarea tradiţiei şi a valo- 
rilor culturale românești s-a dovedit decisivă 
pentru atragerea în sistem a intelectualilor, şi 
cu deosebire a celor din vechea generaţie. Mulţi 
dintre acestia se tinuserá dârz, pe poziţii anti- 
comuniste, până la începutul anilor '60, si nu 


1. Istoria românilor, ed. cit., vol. X, p. 637. 
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puţini trecuseră prin închisori. Acum, abia eli- 
berati, își puteau deja publica lucrările. Era, 
desigur, rezultatul unui compromis. Renuntau 
sà spună tot ceea ce gândeau, fiindcă puteau 
spune тасаг o parte. Libertatea, asa îndiguită 
cum era, părea un câştig extraordinar faţă de 
atmosfera de plumb a anilor '50. Iar dreptul de 
a afirma răspicat credinta în valorile naţionale 
apărea, în contrast cu detestabilul antinationa- 
lism de până mai ieri, ca o prețioasă expresie de 
libertate (devenită repede, ce e drept, o obligaţie). 

Acest curs al lucrurilor a atins apogeul în 
1968, anul faimosului discurs al lui Ceaușescu 
din balconul Comitetului Central, în apărarea 
Cehoslovaciei, când pe moment impresia a fost 
că România se angajase ferm pe un nou drum. 
Cert este că liderul Partidului se simtea acum 
în măsură sa formuleze regulile (si limitele) 
noului „contract social“. Declara, la 1 octombrie 
1968: „Pe măsură ce inaintàm spre desăvârşirea 
socialismului, pe măsură ce vom trece spre co- 
munism, muncitorii, țăranii și intelectualii se 
apropie tot mai mult, vor deveni tot mai uniţi, 
formând o forţă unică — societatea fără de clase, 
indisolubil unită, a României comuniste“.2 Repre- 


2. Nicolae Ceaușescu, România pe drumul desavár- 
șirii construcției socialiste, vol. III, Editura Politică, 
București, 1969, p. 540. 
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siunea părea un capitol închis. ,Dusmanul de 
clasă“ şi „lupta de clasă“ nu mai erau la ordi- 
nea zilei. În locul lor, „unitatea întregului popor“ 
în jurul Partidului. Oamenilor li se promitea o 
viață demnă si prosperă. Cu singura condiţie 
de a accepta pe deplin regulile jocului. 

În fapt, la momentul respectiv exista un su- 
rogat de prosperitate. Exista şi un simulacru de 
libertate. Represiunea aproape încetase, cel pu- 
tin în formele sale brutale (şi cu excepţiile de 
rigoare, nu chiar atât de puţine). Ca metodă 
principală, îi luase locul controlul, supraveghe- 
rea atentă a populaţiei. Regimul nu voia să mai 
aibă deţinuţi politici. În loc să-i aresteze din pri- 
mul moment pe recalcitranti (precum în anii 
'50), Securitatea începea prin a-i avertiza, apoi, 
dacă efectul nu era multumitor, le inscena un 
fel de procese („demascări publice“) la locul de 
muncă. În ultimă instanţă rămânea, bineînţeles, 
şi soluţia puscáriei, dar si aceasta, de multe ori, 
cu folosirea unor etichete false, pentru a ascunde 
conotatiile politice: detinere ilegală de valută, 
homosexualitate etc. Fapt este cá si oamenii, 
cei mai multi, se linistiserá; fatá de numerosii 
oponenti ai anilor '50, apárea acum, ici si colo, 
cáte un disident, inevitabil 1zolat, si cu atàt mai 
usor de ponegrit: cum putea sá aibá dreptate, 
de unul singur, impotriva tuturor? (Poate cá, 
într-adevăr — vorba lui Ceauşescu —, era nebun.) 
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Ce însuşiri уа fi avut această societate încât 
să-i determine pe multi, pe cei mai multi, s-o 
aprecieze sau macar s-o accepte (iar astázi, pe 
unii dintre ei, nu putini, retrospectiv, sá o idea- 
lizeze)? Prima ei calitate, deloc neglijabilă, a fost 
pur si simplu aceea cá exista. Se impusese ca o 
realitate istorică si de viaţă. Omul - fiinţă prin 
excelenţă adaptabilă — se obisnuieste până la 
urmă cu orice schimbare. Comunismul mai are 
în această privinţă o curioasă particularitate. 
Intr-o lume în care stim prea bine că toate se 
schimbă fără încetare, i-a făcut până si pe ad- 
versarii sâi să-i accepte perenitatea. Din comu- 
nism nu se mai iese! Într-adevăr, cum să lesi 
dintr-un sistem perfect si închis, în care nimic 
nu mai putea acţiona independent? Prábusirea 
rapidă și în bloc a comunismului a provocat stu- 
poare: nimeni nu o prevázuse! 

Tentaţia egalitară şi mobilitatea socială as- 
cendentă explică în bună măsură atractivitatea 
formulei comuniste. Cei care au profitat sau au 
avut cel puţin impresia de a fi profitat de pe 
urma acestui regim au fost cu siguranţă mai nu- 
meroşi decât cei care au suferit. Țăranii depla- 
sati de la sat la oras, deveniți din agricultori 
muncitori industriali, au avut sentimentul jus- 
tificat al unei promovări. Tipul de muncă, con- 
ditiile de locuit, viaţa citadină... ca să nu mai 
vorbim de valorizarea simbolică a muncitorului 
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în comunism, totul îi plasa mai sus decât locul 
de unde plecaseră. Si apoi, tot din rândul celor 
cu origine muncitorească sau táràneascá s-a rl- 
dicat noua elită a țării: activişti, securisti, mi- 
litari... şi o bună parte din noua intelectualitate. 
Ce-ar fi avut oamenii aceştia să reproseze co- 
munismului? Faptul că stricase vieţile altora? 
Chiar cei mai înainte persecutați de regim 
au ajuns să respire, cât de cât, într-o atmosferă 
care, faţă de puşcărie, părea totuşi a fi o formă 
de libertate (libertate, evident, sub suprave- 
ghere; persoanele care câlcaseră cândva „strâmb“ 
s-au aflat tot timpul sub o minuțioasă observa- 
tie). În genere, contrastul dintre anii '60 si de- 
ceniul anterior a creat un fel de iluzie opticâ: nu 
era bine în mod absolut, dar era incomparabil 
mai bine decât fusese cu doar câtiva ani în urmă. 
Până şi intelectualii — cei mai multi dintre 
ei — s-au mulțumit într-un fel cu modesta liber- 
tate câştigată sau dăruită. Prin comparaţie cu 
teroarea anilor '50 părea a fi chiar o libertate 
aproape autentică. Ceauşescu însuși a încura- 
jat — teoretic cel puţin — critica „constructivă“, 
adică o critică îndreptată spre greşelile şi abu- 
zurile comise, nu de el în orice caz, si farà să fie 
pusă în discuţie esenţa însăşi a sistemului. În 
această privință, calul de bâtaie avea să devină 
„obsedantul deceniu“: anii '50. Tonul l-a dat în- 
susi liderul Partidului, tot în acel an atât de 
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special, 1968, când a declanșat, prin reabilitarea 
lui Lucretiu Pâtrăşcanu (condamnat la moarte 
51 executat în 1954), demolarea postumă a lui 
Gheorghiu-Dej. Dadea astfel satisfacţie unei 
părți din opinia publică şi îşi consolida propria 
statură de conducător respectuos al dreptăţii si 
legalităţii. Oamenii se puteau defula acum pe 
seama epocii Dej, ceea се îi îndepărta de la cri- 
tica prezentului (problema acută a societăţii 
românesti nemaifiind în fond crimele lui Gheor- 
ghiu-Dej, ci aberatiile lui Ceausescu!). A fost 
tema favorită a mai multor scriitori, în cărţi de 
răsunet, culminând cu romanul lui Marin Preda, 
din 1980, Cel mai iubit dintre pământeni. Desi- 
gur, și critica trecutului, a unui trecut în fond 
foarte apropiat, era ținută sub control: nu tre- 
buia să „degenereze“ în condamnare a regimului 
ŞI nici nu trebuia să fie înțeleasă ca o aluzie la 
stări de lucruri ale prezentului. Era o linie, din- 
colo de care nu se putea trece, pe care unii scrii- 
tori încercau să o împingă cât mai departe, iar 
cenzorii să o ţină la locul ei. Acest joc al scrii- 
torului cu Puterea e numit astăzi „rezistenţă 
prin cultură“. Dacă vrem să-i spunem rezistenţă, 
a fost o rezistenţă echivocă, care presupunea 
cititul printre rânduri si descifrarea de parabole, 
departe în tot cazul de un atac explicit împotriva 
sistemului. Se putea întelege mai curând ca o 


= 66 


pledoarie pentru un comunism „cu faţă umană 
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decât ca un proiect de demolare a comunismului. 
Ceauşescu însuşi prinsese ideea, lansând expre- 
sia „comunism de omenie“. E de subliniat fap- 
tul că toate aceste cărţi au fost publicate, trecând 
printr-o cenzură care nu era totuşi atât de naivă. 
A fost o „supapă“ autorizată, parte a unei stra- 
tegii care urmărea să dea iluzia libertăţii, ţinând 
însă în acelaşi timp lucrurile sub cel mai strict 
control. E de reţinut că, spre deosebire de majo- 
ritatea celorlalte ţări comuniste (începând cu 
Uniunea Sovietică), nu a existat în România o 
literatură subterană, clandestină, fenomenul nu- 
mit „samizdat“. Scriitorii au fost până la urmă 
piesă a sistemului, cu un rol-cheie în dialogul 
(atât cât era) dintre Putere şi societate. Chiar 
şi cei mai indràzneti au jucat, cu voie sau farà 
voie, un rol util: mimarea libertăți. Funcţia so- 
cială recunoscută le-a adus de altfel si destule 
avantaje, atât de ordin material, cât și simbolic. 
Astăzi, când prea puţini îi mai citesc, nu le ră- 
mâne decât să viseze la gloria de odinioară. 

O formă mai autentică de rezistentă e ceea 
ce aş numi „evadarea prin cultură“. Sunt inte- 
lectuali care îşi amenajează „insule“ de libertate, 
cât mai departe de raza de acţiune a ideologiei 
oficiale. Nu atacă frontal regimul, dar refuză 
compromisul, aşa că sunt ţinuţi la margine, iar 
impactul lor social e inevitabil limitat; îi vom ve- 
dea în prim-plan după 1989, ușor de recunoscut 
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prin completa și fireasca lor detaşare de sche- 
mele de gândire comuniste. 

De remarcat e faptul că al „doilea“ comunism 
românesc a tolerat o anume diversitate culturală. 
Acceptând, la limită, şi cu admonestările de 
rigoare, chiar atitudini de „neutralitate“ sau de 
detaşare. Nu însă si „rătăciri“ ideologice de na- 
tură să decredibilizeze sistemul. 

Oricum, de pe la mijlocul anilor '60 viaţa de- 
venise acceptabilă pentru mai toată lumea. Si 
existența cotidiană căpătase un plus de culoare 
51 de diversitate. Magazinele erau pline, şi cu 
marfă destul de variată, chiar cu ceva produse 
„imperialiste“ (câte o sticlă de whisky, de pildă). 
În sălile de cinema, se imputinaserá, până la 
dispariție, filmele sovietice si se puteau viziona 
destule producţii occidentale, americane de pre- 
ferintà (evident, cenzurate pe ici, pe colo). Tele- 
viziunea oferea, la rându-i, seriale britanice sau 
americane, pe lângă apreciate emisiuni autoh- 
tone de varietăţi sau rubrici culturale precum 
Teleenciclopedia. La nivelul maxim al „bunăstă- 
rii“, atins prin anii '70, un numár crescând de 
români au devenit proprietari de apartamente 
(si astăzi, gratie lui Ceauşescu, România e tara 
din Uniunea Europeană cu cei mai mulţi pro- 
prietari de locuințe si, implicit, cu cei mai puţini 
chiriaşi) sau ai unui automobil Dacia. Mai mult 
nu se putea în conditiile abolirii proprietăţii 
private. 
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Apreciată era si stabilitatea, siguranţa locu- 
lui de muncă, siguranţa vieţii (exceptându-i, fi- 
reste, pe cei care intrau în conflict cu autorităţile). 
Nu exista somaj, cariera fiecăruia era în prin- 
cipiu ásiguratà. Poate „prea asigurată“. Lipsea 
fermentul libertăţii, dar asta nu-i deranja pe cei 
mai multi. 

Mai e ceva foarte important. În comunism, 
oamenii nu trăiesc doar în sistem, ci, în bună 
măsură, şi în afara sistemului. În anii '50 era 
mai greu, dar acum, de regulă, autorităţile în- 
chideau ochii. Oamenii isi completau astfel avan- 
tajele sau suplineau unele dintre dezavantajele 
sistemului. 

În primul rând, nicăieri nu e mai simplu — şi 
mai tentant — să furi decât în comunism. Pro- 
prietatea fiind a tuturor, adică nu se stie prea 
bine a cui, cei care o administrează, dar si sim- 
plii slujbasi se înfruptă din ea în mod firesc. 
Rezultatul: o scurgere de bunuri de proporții 
impresionante. În felul acesta, nivelul de trai se 
mai ridica cu câteva procente, chiar cu multe 
procente, în cazul unora. 

Cu privire la această circulaţie subterană, 
cred că e util să depun propria-mi mărturie. Ca 
lector la Facultatea de Istorie a Universităţii din 
București, am participat între anii 1977 și 1989 
la numeroase „comisii de grad“ (să fi fost vreo 
200 în total). Alcátuite din câte doi universitari 
(președintele fiind profesor sau conferenţiar), 
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plus inspectorul de specialitate din judeţul res- 
pectiv, rolul lor era acela de a efectua inspecția 
la ore şi de a valida lucrarea alcătuită de pro- 
fesorul din învăţământul preuniversitar, în ve- 
derea obținerii gradului I (cel mai înalt în 
cariera didactică). Comisiile se deplasau, fireste, 
în întreaga tară (nouă, celor din București, ne 
revenea jumătatea de sud a teritoriului). La 
sfârşitul inspecției, candidatul se alegea, în 
aproape toate cazurile, cu nota cea mai mare, 
lar Comisia cu o cantitate apreciabilă de produse, 
în genere alimentare. Profesorii titulari, prese- 
dinţi de comisii, aveau în această privinţă o stra- 
tegie bine pusă la punct. Ajungeau să participe 
la vreo 30 de asemenea inspecții pe an, alese cu 
grijă, în aşa fel încât să acopere toate formele 
de relief şi zonele naturale, mai putin pentru a 
admira frumuseţile patriei în varietatea lor, cât 
pentru a-şi asigura o aprovizionare cu produse 
cât mai variate. Mai ales în anii '80, când ma- 
gazinele începuseră să se golească, aproviziona- 
rea prin inspecţiile de grad devenise aproape 
vitală. La ce cantităţi am ajunge socotind toate 
şcolile şi toate facultăţile din tară? Presupun 
că lucrurile nu stăteau altfel, cu siguranţă că 
stăteau chiar mai bine, sau mai rău (cum vrem 
să vedem lucrurile), atunci când se deplasau în 
tară activişti de partid, responsabili din minis- 
tere şi din alte instituţii ale statului... Interesant 
е că nimeni, din câte stiu, n-a fost arestat sau 
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măcar anchetat pentru asa ceva. Nici Securita- 
tea, care le stia pe toate, n-a avut nimic de zis 
asupra acestui subiect. 

Cu timpul, o economie informală, paralelă, 
ajunge să „dubleze“ economia oficială, controla- 
tă — nu chiar atât de riguros! — de statul comu- 
nist. Bunuri aduse din străinătate sau primite 
tot de acolo, „la pachet“, ca si o întreagă varie- 
tate de produse „dijmuite“ de la stat, alimen- 
tează o piaţă „liberă“, organizată pe principiul 
primitiv al trocului sau folosind ca monedă de 
schimb legendarul „cartuș de ţigări Kent“. Apli- 
când principiul „voi vă faceţi cà ne plătiţi, noi 
ne facem că muncim“, oamenii nu se mai epui- 
zează la locul de muncă, economisindu-si energia 
pentru a se descurca altminteri, în fel si chip 
(precum profesorul care câștigă mai mult din 
meditații — nedeclarate şi neimpozitate — decât 
din salariu, sau medicul, plătit mediocru de stat, 
dar întreţinut generos de pacienţi). Şi ne putem 
imagina cât au adunat securiştii si alti privile- 
аі ai statului: „acumulare primitivă“ de ca- 
pital care le-a dat posibilitatea să fie în rândul 
întâi la marea impártealà de după 1989. 


3. Despre economia „paralelă“, studiul sociologic al 
lui Liviu Chelcea si Puiu Làtea, România profundă în 
comunism. Dileme identitare, istorie locală şi economie 
secundară la Sântana, Nemira, Bucuresti, 2000. 
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Altă zonă deficitară în comunism a fost, tot 
timpul, aceea a informaţiei. Şi aici se putea 
trece uşor într-o realitate paralelă faţă de cea a 
comunismului oficial. Românii interesaţi se in- 
formau fără dificultate din surse externe, în 
principal graţie posturilor de radio, Europa Li- 
beră, mai întâi, apoi Vocea Americii şi altele 
asemenea. În anii '50 fuseseră bruiate, de-abia 
le puteai auzi. Acum erau „la liber“. Si, în prin- 
cipiu, nimeni nu risca să fie sancţionat pentru 
acest gen de abatere. 

Ce să mai spunem despre bancurile politice? 
Genul a proliferat în toate ţările comuniste, ca 
o necesară supapă ideologică. E greu de spus 
dacă în România circulaţia lor a fost mai in- 
tensă; funcţia lor socială a fost probabil mai 
mare ca în alte părti, în măsura în саге nu 
exista un discurs alternativ cât de cât conturat; 
rolul unui asemenea discurs a fost preluat de 
bancuri, în maniera, de altfel tipic românească, 
de a face haz de necaz. Se auzeau în toate me- 
diile, chiar în cele apropiate Puterii, iar oamenii, 
când se întâlneau, îşi comunicau mai întâi ulti- 
mele anecdote. Autorul unui studiu bine infor- 
mat privitor la circulaţia bancurilor în ţările 
comuniste“ acordă premiul cel mare, într-o selec- 


4. Ben Lewis, Hammer and Tickle. The History of 
Communism Told Through Communist Jokes, Phoenix, 
London, 2008. 
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tie personală, unui banc românesc din anii '80 
(deceniul frigului cumplit din apartamente): ,In- 
trebare: ce este mai rece decât apa rece? Rás- 
puns: apa caldá.* Bancurile ajung sá-l priveascá 
explicit pe Ceausescu (,La Radio Erevan, un 
ascultátor intreabá: Se moare de cancer la gát? 
Ràspundem: da, se moare, dar nu are“), ca şi pe 
Elena Ceauşescu („Ce vrăji а mai făcut savan- 
ta?“ prin analogie cu simpatica vrájitoare 
Samantha, eroina unui apreciat serial de tele- 
viziune). ,Rezistenta prin bancuri* a fost mai 
radicalá si a cuprins o mai mare parte a popu- 
latiei decât „rezistenţa prin cultură“. S-ar zice 
că a fost, în vremea lui Ceausescu, principala 
formă de rezistenţă a românilor. Amuzant, desi- 
gur, dar cam derizoriu... 

Si chestiunea religioasă românii au rezol- 
vat-o usor. Dacă regimul era ateu, să-i fie de 
bine! Majoritatea oamenilor, inclusiv printre cei 
atasati regimului, nu înțelegeau să renunţe la 
practica religioasă, destul de sumară, de altfel, 
pentru cei mai mulţi, limitată la episoadele esen- 
tiale: botezul, căsătoria, înmormântarea... Până 
si activistii de partid se conformau în această 
privință ritualului tradițional, păstrând, pe cât 
posibil, discretia. Ceauşescu însuși, ateu, incon- 
testabil, mai mult chiar, dărâmător de biserici, 
si-a înmormântat părinţii cu alai bisericesc. 
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Orwell constata, în societăţile totalitare, am- 
ploarea fenomenului, de-a dreptul schizofrenic, 
al „dublei gândiri“. Mai mult chiar decât „dublă 
gândire“, a fost, pe toate planurile, o „dublă 
existență“. Oamenii au trăit în comunism, însă 
au reuşit totodată să evadeze si în afara comu- 
nismului. Adesea, luau în râs sistemul, dar nici 
nu erau pregătiţi să se debaraseze de el. O de- 
săvârşită confuzie socială, generatoare, inevita- 
bil, si de confuzie intelectuală. 

Asa a arátat comunismul sub lumina lui cea 
mai buná, sau cea mai putin rea. Poate sà và si 
placă, mai ales dacă nu ţineţi in mod deosebit 
la gustul libertăţii şi nici la reguli coerente, 
asumate si respectate. Oricum, nu và temeti si 
nici nu vă faceţi iluzii: nu se mai întoarce! 


IX 
Stalinism, sau ceausism? 


SE CONSIDERA ÎN GENERE CĂ, spre deosebire de 
Uniunea Sovietică şi de ceilalţi sateliți ai sâi, în 
România nu s-a petrecut un proces de desta- 
linizare. De altfel, tocmai pentru a evita efectele 
unui asemenea dezghet, Gheorghiu-Dej a ales 
calea independenţei şi a afirmării ideologiei na- 
tionale: nationalism, în loc de libertate. Vladimir 
Tismăneanu a găsit o formulă pentru a carac- 
teriza acest gen de imobilism: stalinism for all 
seasons, în variantă românească ,stalinism pen- 
tru eternitate“.! Sá nu ne inchipuim totuși cá 
cei care au iesit din stalinism au ajuns mult mai 
departe: peste tot deschiderea ideologicá a fost 


1. Vladimir Tismáneanu, Stalinism pentru eternitate, 
ed. cit. 
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stopată (căderea lui Hruşciov în 1964, inábusirea 
Primăverii de la Praga câţiva ani mai târziu, 
starea de asediu din Polonia...); mai rigid sau 
mai „înțelegător“, regimul tot totalitar a rămas. 
Pe de altă parte, nici în România, sâ-i zicem 
„stalinistă“ în continuare, lucrurile n-au rămas 
complet înghețate. De fapt, în materie de comu- 
nism — de comunism real, nu de fantasmagorii 
utopice — alegerea e strict între Stalin şi Lenin, 
între modelul stalinist 51 cel leninist. Stalin în- 
seamnă conducerea concentrată într-o singură 
persoană, cu cultul corespunzător al personali- 
tàtii. Lenin înseamnă conducerea colegială, cu 
alte cuvinte a câtorva persoane. Unul sau câţiva: 
mai departe „democraţia“ comunistă nu a mers 
(principiul, cu tărie afirmat, al „centralismului 
democratic“ reunea doi termeni care nu se le- 
gau defel: cu cât centralismul e mai accentuat — 
iar în comunism atinge cote maxime ~, cu atât 
democraţia participativă e anulată sau rămâne 
strict formală). Decât unul singur, într-adevăr, 
mai bine câţiva. Totuși, derizorie alternativă. 
Gheorghiu-Dej practicase o formă oarecum 
moderată de cult al personalităţii, păstrând câte 
ceva şi din stilul conducerii colegiale. În schim- 
bările de direcţie ale ultimilor ani s-a sprijinit 
îndeosebi pe Ion Gheorghe Maurer, presedintele 
Consiliului de Miniştri. Ceaușescu a preluat noul 
curs așa cum îl lăsase predecesorul său; a ma- 


Stalinism, sau ceausism? 115 


nipulat apoi istoria recentă pentru a-i face pe 
oameni să creadă că totul a început odată cu el, 
adică din 1965. În fapt, si „independenţa“, şi 
deschiderea în politica externă, și recuperarea 
naţională fuseseră opera sfârşitului de domnie 
a lui Gheorghiu-Dej. Ceauşescu doar a preluat 
mostenirea, rămânând de văzut ce avea sà facă 
cu ea. 

Stalinist, Ceauşescu? Dacă vrem, îi putem 
spune si asa. De ce să nu vorbim insá mai cu- 
rând de ceaușism, la fel cum în cazul lui Stalin 
ne referim la stalinism...? Conducerea de unul 
singur si cultul exacerbat al personalitâţii îl 
apropie de Stalin. Deşi „de unul singur“ nu e 
chiar expresia cea mai potrivită. Singur era 
Stalin, într-adevăr, teribil de singur. Ceauşescu 
conduce împreună cu familia, inaugurând astfel 
un fenomen necunoscut regimurilor comuniste 
europene, dar apropiat de varianta asiatică, 
nord-coreeană, şi anume comunismul dinastic. 
Pe care, mai puţin misogin decât coreenii, care 
mergeau strict pe transmiterea puterii de la 
tată la fiu, l-a aplicat mai întâi în favoarea pro- 
priei soţii, Elena Ceauşescu, care şi-a însușit 
treptat o parte considerabilă a puterii. 

Metoda caracteristică guvernării lui Stalin 
a fost teroarea. Ar fi însă exagerat de spus са 
românii ar fi trăit în „epoca Ceauşescu“ sub te- 
roare. Faţă de teroarea efectivă a anilor '50, 
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relaxarea a fost sensibilă. Mai puţin terorizati, 
românii au fost însă, încă şi mai temeinic, urmă- 
riti. Armata de securiști, ajutată de o armată 
de informatori, controla practic orice miscare, 
sau cel puţin dădea impresia că nimic nu se mai 
află în afara controlului. Măsuri drastice se luau 
însă doar în cazurile considerate grave, de na- 
tură să aducă atingere sistemului. În caz extrem 
se putea întâmpla ceea ce s-a şi întâmplat în 
decembrie 1989: s-a tras în oameni fără crutare. 

Iniţial, după moartea lui Gheorghiu-Dej, prin- 
cipalele funcţii de conducere s-au împărțit. Ceau- 
șescu a devenit secretar general al Partidului, 
Chivu Stoica, un apropiat al lui Gheorghiu-Dej, 
din vechea gardă a muncitorilor ceferişti, preşe- 
dinte al Consiliului de Stat (echivalentul prese- 
dintelui Republicii), în timp ce Ion Gheorghe 
Maurer a continuat să conducă guvernul. Se 
decisese ca nimeni să nu mai ocupe concomitent 
funcții de partid si de stat. Interdictia asta a 
rezistat doar doi ani, până în 1967, când Ceau- 
șescu, îndepărtându-l pe Chivu Stoica, şi-a asu- 
mat și demnitatea de preşedinte al Consiliului 
de Stat. Apoi, pas cu pas, dintr-un primus inter 
pares, a devenit singur stăpânitor, punându-și 


2. Despre invazia Securităţii în spaţiul privat, car- 
tea exemplară a lui Gabriel Liiceanu, Dragul meu tur- 
nător, Humanitas, Bucuresti, 2013. 
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oamenii devotati în toate posturile-cheie. Maurer 
a rezistat până în 1974, când s-a retras si el din 
poziţia de președinte al Consiliului de Miniștri 
(luându-i locul Manea Mănescu, un simplu exe- 
cutant al dispoziţiilor lui Ceaușescu). Tot în 
1974, Ceausescu a abandonat titulatura mai 
puţin impresionantă de „președinte al Consiliu- 
lui de Stat“, proclamându-se președinte al Re- 
publicii Socialiste România (tara devenise, în 
1965, din „populară“, „socialistă“). S-a arătat 
atunci cu un sceptru în mână, prilej de glume, 
mai ales în urma unei telegrame de felicitare 
expediate de Salvador Dali, care, ca artist su- 
prarealist, apreciase cum se cuvine episodul. Si 
tot atunci începe să devină vizibilă, si foarte 
repede obsedant de vizibilă, Elena Ceaușescu. 
Ideea fixă a acestei semianalfabete (nu e o in- 
sultă, ci doar constatarea nivelului ei intelectual 
real) a fost aceea de a fi recunoscută drept mare 
savant, si nu numai în țară, ci în întreaga lume. 
A obtinut, nu se stie cum (sau se stie cum), un 
titlu de doctor in chimie, iar in 1970 a devenit 
director general al Institutului Central de Chi- 
mie. În 1974 (un an bun pentru familia Ceau- 
sescu) e aleasă membru al Academiei Române. 
Numeroase lucrări, se pare că destul de reuşite, 
îi poartă semnătura (cu siguranţă, nu mai mult 
decât semnătura). Numele îi apărea invariabil 
prins în sintagma: „academician doctor inginer 
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Elena Ceauşescu“, cu specificarea „savant de re- 
nume mondial“, formulare modificată apoi, greu 
de spus din ce motive, în „savant de largă recu- 
noaștere internaţională“. Într-un dicționar de 
Personalități românești ale științelor naturii st 
tehnicii, apărut în 1982, e pusă mult deasupra 
oricărui om de ştiinţă român; sase pagini sunt 
consacrate exceptionalei chimiste faţă de ma- 
ximum două şi jumătate în cazul altor figuri 
ştiinţifice de prim rang. La fel de repede a urcat 
treptele şi în politică: membră a Comitetului 
Politic Executiv al Partidului Comunist Român, 
din 1973, viceprim-ministru al guvernului în 
1980, preşedinte al Consiliului National pentru 
Știință si Tehnologie, si aşa mai departe. Era, 
în ţară, „numărul doi“ („numărul unu“ conti- 
nuând totusi să fie soţul ei). Chiar în termeni 
oficiali se vorbea despre cele două centre de 
putere: „cabinetul 1“ și „cabinetul 2“. Ceilalţi 
oameni politici — de fapt simpli activisti de par- 
tid — deveniseră invizibili; de regulă, numele 
nici nu le mai erau pomenite. Până și Partidul 
apârea ca o anexă a celor doi; istoria Partidului 
(cândva dominată de ceferistii lui Gheorghiu- 
Dej) ajunsese acum să se confunde cu biografia 
lui Ceaușescu, care s-ar fi aflat încă din adoles- 
centá în fruntea luptelor revoluţionare. 

Locul 3 în ierarhia comunistă a României îi 
era destinat lui Nicu Ceaușescu, fiul cuplului. 
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Căderea comunismului i-a întrerupt ascensiunea 
(ajunsese până la rangul de membru supleant 
al Comitetului Politic Executiv). Nimeni nu-i 
punea la îndoială calitatea, fie şi neoficială, de 
„print mostenitor“. În ultimii ani, apărea tot mai 
des, la diverse ocazii, alături de cei doi stăpâni 
ai ţării. Socotit „băiat de viaţă“, multi români 
ajunseseră să-şi pună speranțele în el, ca expo- 
nent virtual al unui comunism mai decontractat. 
Trista fundătură, dacă asta râmăsese singura 
soluție! 

Să nu-l uitàm nici pe Ше Ceauşescu, unul 
dintre fraţii dictatorului. Şi el avea competențe 
multilaterale, cum se si cuvenea într-o asemenea 
familie si în patria „societăţii socialiste multila- 
teral dezvoltate“. Pe de o parte, ajuns general- 
locotenent, răspundea de controlul politic al 
armatei; era însă în egală măsură si istoric, în 
care calitate aspira, asistat şi de unii specialisti 
mai puţin scrupulosi, să dea tonul în noua ver- 
siune a trecutului, marca Ceauşescu. 

E o diferenţă între Stalin si Ceausescu, chiar 
din perspectiva ortodox-comunistă. Stalin e re- 
zultatul concentrării maxime a puterii în sânul 
Partidului. Ca şi Ceauşescu. Dar, în cazul celui 
din urmă, ce caută familia? Asta ieșea în afara 
regulilor şi practicilor comuniste. Să-ţi aduci 
soția în fruntea treburilor publice si să laşi tara 
moştenire fiului? S-ar fi putut întâmpla așa 
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ceva si în altă ţară (europeană, cel puţin), în 
afara României? Probabil că nu; cert este că nu 
s-a petrecut. Iesea încă o dată la iveală „primiti- 
vismul“ structurilor sociale si al mentalităților 
românești. Ceausescu n-a fost o simplă întâm- 
plare nefericită. Dacă românii l-au avut e fiindcă 
l-au meritat (nu toti, fireste, si nu neapărat fie- 
care în parte, dar societatea românească, defi- 
nită ca organism global). Ascensiunea lui a fost 
și râmâne un simptom îngrijorător, de care e 
bine ca românii să fie conștienți, pentru a nu se 
trezi din nou în situatii similare. România a fost 
(şi încă mai este) în prea mică măsură o socie- 
tate bazată pe instituţii si pe reguli. Insuficienta 
acestora lasă un gol structural în care se pot 
petrece devieri de tot felul. Lipsità de párghiile 
necesare şi de cultura corespunzătoare, societa- 
tea nu reacţionează în chip adecvat si în timp 
util; doar explodează, din când în când. Аза se 
face că, după ce tara a fost confiscată de Parti- 
dul Comunist, Partidul însuși a ajuns să fie 
confiscat de un om si de o familie. 


X 


Femeia: emancipată si asuprità 


FILOZOFIE EGALIZATOARE, comunismul nu putea 
rata emanciparea (deplinà) a femeii, inscrisà 
de la bun început în proiectul sáu. Discriminată 
şi asuprită de societatea şi de familia burgheză, 
femeia avea să devină întru totul egala bàrba- 
tului, în noua societate. 

Până la urmă, nu a fost chiar aşa. Mai întâi, 
„eliberarea“ femeii s-a petrecut în conditiile li- 
mitării drastice a tuturor libertăţilor; cum s-ar 
spune, în loc să devină liberă precum bărbatul, 
a devenit la fel de puţin liberă ca şi acesta (nici 
închisorile de femei n-au somat în anii '50). Pe 
de altă parte, normele vieţii patriarhale, trans- 
mise generaţie după generaţie, n-au fost îngro- 
pate odată cu comunismul; ele au continuat să 
apese asupra jumatatil feminine a societăţii 
românești. 
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Desigur, în raport cu bărbaţii, femeile por- 
neau cu un handicap, în ceea ce priveşte edu- 
сайа si integrarea în viața activă. Să nu se 
creadă însă că ar fi pornit de la zero. La 1930, 
69,2% dintre bărbaţi erau stiutori de carte, si 
numa! 45,5% dintre femei; în mediul urban, 
diferenţa era mai mică: bărbaţii, 84,5%; femeile, 
70,3%; la sate era foarte accentuată: bărbaţii, 
64,9%; femeile, 38,7%. La gimnazii şi licee ajun- 
geau însă un număr aproape egal de băieţi 51 
de fete; numărul bărbaţilor care aveau instruc- 
tie secundară era de 367.727, iar al femeilor de 
331.381. Diferenţa crestea din nou în universi- 
tati: doar 26.179 de femei cu pregătire de nivel 
superior, faţă de 106.828 de bârbaţi.! Femeile 
reprezentau ceva mai puțin de un sfert din popu- 
latia activă а ţării: 1.323.351, față de 4.492.793 
de bárbati.^ Cele mai multe lucrau in agricul- 
tură: 772.531 (faţă de 2.872.804 de bărbati), 
dar le întâlnim în multe alte sectoare de acti- 
vitate: muncitoare, funcționare, infirmiere, pro- 
fesoare. În zona intelectuală, profesoarele erau 
cele mai numeroase, dar strict în invátàáàmántul 
secundar (foarte puţine în universităţi), la lice- 
ele de fete: 42.968 de femei faţă de 44.243 de 


1. „Populaţia României“, în Enciclopedia României, 
ed. cit., vol. I, pp. 143-146. 

2. Recensământul general..., ed. cit., vol. VII, pp. Х— 
XVII. 
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bărbaţi. Principala ramură industrială majoritar 
feminină era industria textilă: 13.846 de femei, 
față de 11.218 de barbati. Femei în fruntea insti- 
tutiilor nu prea erau (exceptând şcolile de fete). 

Sub toate aceste aspecte, rezultatele epocii 
comuniste sunt incontestabile.3 În mod clar în 
sistemul educaţional, unde s-a petrecut o egali- 
zare practic deplină; la toate nivelurile de invà- 
tământ, fetele au ajuns să fie aproape în același 
numâr cu băieţii: în 1989, 49,8% în licee și 48,1% 
în universităţi. Pe „piata muncii“, egalizarea a 
fost parțială, dar, oricum, cu procente în creş- 
tere accentuată: la sfârşitul perioadei, femeile 
alcătuiau circa 40% din populaţia activă, cu o 
prezenţă chiar în domenii care, prin natura lor, 
păreau a fi destinate exclusiv bărbaților. Astfel, 
în anii '50, „femeia tractorist“ a devenit o figură 
simbolică a egalităţii în muncă, si chiar o rea- 
litate, gratie celor 435 de femei care (în 1956) 
se remarcau în această inedită postură. Ingine- 
ria, de asemenea (promovarea profesională su- 
premă!), a atras un număr crescând de tinere. 
Doar câteva îndeletniciri au rămas închise, ul- 
time redute rezervate exclusiv bărbaţilor, nu 


3. Datele care urmează sunt preluate de la Luciana 
M. Jinga: Gen și reprezentare în România comunistă, 
1944-1989. Femeile în cadrul Partidului Comunist Ro- 
màn, Polirom, lași, 2015. 
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întotdeauna din motive foarte clare. Dacă avem 
„femeia tractorist“, lipsește însă complet „femeia 
marinar“! Primele două femei judecător au fost 
numite în 1945; un deceniu mai târziu, erau 
deja 500; justitia se feminizeazà în procent de 
35%. Printre medici, femeile devin majoritare, 
la fel 51 în învăţământ (nu însă si în invátà- 
mântul superior, unde bàrbatii sunt mai nume- 
TOȘI si ocupă în principal posturile de profesori 
titulari). 

Tabelul e, cum se vede, nuantat. Femeile au 
o pregătire echivalentă cu a bărbaților, sunt însă 
mai puține decât aceştia în „câmpul muncii“, iar 
disproportia se accentuează atunci când luăm 
în considerare funcțiile de conducere. În 1977, 
femeile ocupă 11% din funcţiile politice de con- 
ducere, 13,8% din cele economice, vârful repre- 
zentându-l conducerea cooperativelor agricole, 
cu 27,6%, și instituţiile de invátàmànt, cultură, 
asistență medicală, cu 38,4%. 

Nu trebuie uitat un lucru: si înainte de co- 
munism, femeia avansa treptat, iar spre sfârşi- 
tul perioadei interbelice procesul de emancipare 
se intensificase. La 1989, „egalizarea“ şi promo- 
varea femeii nu se prezentau mai bine în Ro- 
mânia decât în ansamblul ţărilor europene, fie 
comuniste, fie capitaliste. Sigur, comunismul 
le-a făcut pe toate acestea, altminteri cine să le 
facă? Dar nu era nevoie de comunism pentru a 
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se ajunge aici. Aşa a mers civilizația modernă, 
ducându-i cu ea si pe unii, si pe alții. 

La nivel decizional, România a ramas totuşi 
o ţară a bărbaților. Prima femeie ministru a fost 
Florica Bagdasar, numită în 1946 la Ministerul 
Sânătăţii. Ana Pauker, aflată deja la vârful con- 
ducerii de partid, a devenit ministru de externe, 
în 1947 — până în 1952, când a fost exclusă din 
toate funcţiile. Dar Ana Pauker nu e propriu-zis 
o femeie, e pur şi simplu... Ana Pauker. Apoi, 
prezenta feminină la vârful Partidului 51 în gu- 
vern se rarefiază, până aproape de dispariţie. 
Cotitura se petrece începând din 1973, când 
Elena Ceauşescu ajunge în Comitetul Politic 
Executiv, trăgând-o după ea, ca să nu fie sus- 
pect de singură, și pe Lina Ciobanu (care ocupă 
putin mai târziu şi poziția de ministru al indus- 
triei usoare). În anii următori, femeile aveau 
să se înmulțească atât în Comitetul Central al 
Partidului, cât si în diversele guverne (rămâ- 
nând, firește, tot minoritare). E greu de spus 
dacă avem de-a face în toate acestea si cu un 
proces autentic de promovare, sau doar cu un 
alibi pentru înălţarea Elenei Ceausescu, care 
trebuia văzută ca femeie excepțională, printre 
alte femei remarcabile, si nu strict ca sotie a 
unui bărbat excepțional. 

O femeie pe deplin egală cu bărbatul era fi- 
resc să poată dispune asupra propriului corp. 
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Nu mai putea fi, ca în societâţile tradiţionale, o 
simplă producătoare de copii. Urmând exemplul 
sovietic din 1955, România (ca si celelalte ţări 
din sistem) a liberalizat, în 1957, avortul. De 
acum înainte, nu numai că întreruperea de sar- 
cină se putea practica la cerere, fără nici o 
restricție, dar era şi neînchipuit de ieftină (30 
de lei, de raportat la un salariu mediu care 
urcă în perioada respectivă spre 1.000 de lei). A 
devenit astfel în România principalul mijloc 
contraceptiv. În aceste condiţii, avea să cadă ca 
un trasnet decizia din toamna anului 1966 de 
interzicere aproape totală a întreruperilor de 
sarcină (exceptate fiind femeile trecute de 40 
de ani şi cele cu cel putin patru copii). Încă o 
ilustrare a modului cum regimul comunist їпќе- 
legea să treacă dintr-o extremă în alta, farà să-i 
pese câtuşi de puțin de oameni. Nu sânâtatea 
femeilor primejduită de avorturile repetate era 
preocuparea decidentilor, ci „necesitatea“ cres- 
teri populației, pentru nevoile crescânde ale 
economiei şi pentru a se înfăptui o Românie cât 
mai mare şi cât mai puternică. În loc să se sti- 
muleze natalitatea prin mijloace de susţinere a 
familiei, oamenii erau ameninţaţi cu codul penal. 
$1 totul, Ғата nici un fel de pregătire si, în ceea 
ce privește majoritatea populaţiei, în lipsa celei 
mai elementare culturi contraceptive. Chiar 
printre {аге comuniste, România a fost singura 
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саге a procedat astfel.! Rezultatul, pe termen 
scurt, s-a dovedit spectaculos, efect al surprizei; 
de unde se afla la coada Europei, cu un indice 
de fertilitate (numărul mediu de copii la o fe- 
meie) de 1,9 în 1966 (doar Ungaria stând ceva 
mai rău), România sare brusc la 3,66 în anul 
următor, un rezultat într-adevăr de invidiat. 
Doar că asemenea măsuri n-au niciodată efect 
prelungit. Oamenii s-au adaptat şi au gâsit mij- 
loace, inclusiv nenumărate avorturi ilegale, pen- 
tru a se opune legislaţiei represive. In consecință, 
curba demografică a pornit iar în jos: de la 3,66 
rată a fertilităţii în 1966 la 2,44 în 1973; noi 
restricţii și măsuri represive au mai stimulat 
creşterea, dar incomparabil mai puţin decât în 
1966-1967. S-a coborât până la 2,06 în 1983; 
din nou, măsuri suplimentare si iar o uşoară 
creştere în ultimii ani ai regimului. Rezultatul 
global a fost până la urmă mediocru si, în plus, 
cu oscilaţii deranjante de ritm demografic. Dar 
suferinţa cea mare a fost a femeilor: mai multe 
mii au pierit din pricina avorturilor improvizate; 
multe, aflate între viaţă şi moarte, erau deja 


4. Asupra acestui subiect, vezi Gail Kligman, Poli- 
tica duplicitățu.: controlul reproducerii în România lui 
Ceauşescu, Humanitas, Bucuresti, 1998, si Corina Dobos 
(coordonator), Luciana M. Jinga si Florin S. Soare, Po- 
litica pronatalistă a regimului Ceaușescu. O perspectivă 
comparativă, Polirom, lasi, 2010. 
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supuse interogatoriilor... Si, peste toate, o teri- 
bilă umilinţă... Ani de zile, o bátálie surdă s-a 
purtat între milioane de români și regimul co- 
munist. A fost, s-ar putea zice, cea mai amplă 
mișcare de rezistenţă pe care a cunoscut-o epoca 
comunistă: de data asta oamenii îşi apărau spa- 
tiul privat, ultimul lor refugiu... О bună parte 
din ura care s-a revărsat asupra lui Ceauşescu 
în decembrie 1989 a fost consecinţa necruţă- 
toarei și stupidei lui politici nataliste. 
Emancipată de comunism, proclamată întru 
totul egala bărbatului, femeia a ajuns să mun- 
cească cot la cot cu acesta. Legată însă în conti- 
nuare şi de tradiționala cultură românească, a 
râmas şi cu partea considerabilă de muncă ce-i 
revenea în familie, „la cratiţă“, cum se spune. 
Iar peste toate, regimul Ceauşescu i-a impus si 
misiunea „patriotică“ de producătoare de copii 
în serie. Proiectul de emancipare s-a transformat 
astfel într-un triplu sistem de exploatare.? 


5. „Tripla exploatare“ a femeii e remarcată de Clau- 
dia-Florentina Dobre: „Introducere“ la Prezentul comu- 
nismului: memorie culturală gi abordări istoriografice 
(ed. Claudia-Florentina Dobre şi Valeriu Antonovici), 
Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2016, p. 18. 


XI 


De la „ргітауага“ pragheză 
la „toamna“ românească 


SPERANTA ERA СА LIBERTATEA RELATIVA obținută 
spre mijlocul anilor '60 se va extinde treptat 
până va ajunge să semene cu o libertate auten- 
tica. S-a petrecut însă fenomenul invers; vreme 
de un sfert de veac, românii n-au încetat sà 
piardă din ceea ce abia dobândiseră. 

Când s-a petrecut schimbarea de tendință? 
Primii ani ai „epocii Ceauşescu“ păreau a îna- 
inta în direcţia cea bună, spre destindere intelec- 
tuală şi socială. De regulă, istoricii comunismului 
au tras linia despărtitoare la 1971, anul „tezelor 
din iulie“ şi al „micii revoluţii culturale“. Alţii 
mai lasă să treacă câţiva ani, până la 1974, când 
se manifestă pe deplin conducerea autoritară si 
cultul personalităţii lui Ceaușescu. În fapt, pro- 
cesul de erodare a „libertăţilor“ s-a desfăşurat 





— «алала _————-——- 
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constant, și în ritm aproape egal, aşa că împăr- 
tirea pe etape e oarecum artificială. Primele 
semne explicite de „înăsprire“ sunt anterioare 
anului 1974 si chiar „tezelor“ din iulie 1971. Ele 
datează din 1968 şi sunt răspunsul regimului 
comunist din România la speranţele trezite de 
„Primăvara de la Praga“. 

În 1968, Ceauşescu s-a erijat în campion al 
independenței nationale, condamnând vehement 
intervenția sovietică (si a altor ţări din Pactul 
de la Varşovia), pentru a pune capăt procesului 
de democratizare care părea să amenințe însăși 
existența regimului comunist. În fapt, Ceaușescu 
nu gândea defel în termenii „Primăverii de la 
Praga“; din acest punct de vedere era cu sigu- 
rantá mai aproape de Brejnev decât de Dubcek. 
Supărarea lui privea strict „amestecul în trebu- 
rile interne“ și încălcarea suveranităţii unui 
stat sub pretext de „solidaritate internaţională“; 
se temea că România, ea însăși iesità de pe dru- 
mul „drept“ prin politica de independenţă pro- 
movată, ar putea fi următoarea victimă. Așa că 
aparenta solidarizare cu „Primăvara de la Praga“ 
nu a condus — contrar speranţelor — spre un 
plus de libertate, ci, dimpotrivă, spre stoparea 
procesului de liberalizare, tocmai pentru a evita 
un scenariu de tip cehoslovac. 

De altfel, cât de limitată fusese această „libe- 
ralizare“ și cât de puţin se modificaseră reflexele 
autoritare ale conducerii comuniste o dovedește 
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nenorocita legislaţie „antiavort“, care s-a abătut 
asupra românilor, chiar în perioada de vârf a 
„relaxării“, spre sfârşitul anului 1966. Partidul 
si Securitatea n-au slăbit controlul nici un mo- 
ment; „relaxarea“ fusese o concesie, pe care pu- 
teau oricând să o retragă. 

La numai două luni după fulminantul discurs 
în care condamnase agresiunea împotriva Ceho- 
slovaciei rebele, Ceauşescu se adresa studenţilor, 
cu ocazia deschiderii anului universitar, într-o 
manieră de-a dreptul amenințătoare, avertizân- 
du-i că nimeni nu are dreptul să se opună regi- 
mului existent: „Oare ar mai putea cineva sà 
gândească că în România ar fi posibil să se gà- 
sească forte sociale în stare să pună în pericol 
orânduirea noastră socialistă? Eu cred că nu. 
Fără îndoială, tovarăşi, că nici un muncitor, nici 
un ţăran cooperatist, nici un lucrător din staţi- 
unile de masini şi tractoare sau din întreprin- 
derile agricole de stat, nici un intelectual din 
institutele noastre de cercetări, din şcoli sau din 
institutele de învăţământ nu ar admite cuiva 
să pună în discuţie trăinicia şi forta socialismu- 
lui în România. Sigur, nebuni se mai pot găsi și 
se vor găsi întotdeauna. Dar pentru nebuni so- 
cietatea noastră socialistă dispune de mijloa- 
cele necesare, inclusiv de cămașă de forţă“.! Să 


1. Nicolae Ceaușescu, România pe drumul desăvăr- 
sirii construcției socialiste, vol. III, p. 542. 
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gândeşti altfel faţă de cum te învăţa Partidul 
însemna, nici mai mult, nici mai puţin, decât 
că ţi-ai pierdut minţile. 

Nu e de mirare că un „colind“ al studenţilor 
bucureșteni din noaptea de Crăciun a anului 
1968 — manifestare aproape anodină faţă de ce 
se întâmpla atunci la Praga — a stârnit o re- 
actie disproportionatà a autorităţilor, impresio- 
nate de indemnurile la libertate care s-au făcut 
auzite si de unele incidente minore. S-a procedat 
la arestări, la convocarea studenţilor pentru a 
fi „prelucraţi“, la schimbări în redactiile publica- 
tiilor studenţeşti... Ion Iliescu, viitorul mare 
reformist, pe atunci prim-secretar al Uniunii 
Tineretului Comunist şi ministru al tineretului, 
a înfierat cum se cuvenea această „manifestare 
huliganică, anarhică“, denuntánd carentele exis- 
tente în educaţia ideologică a tinerilor: „Cu or- 
ganizarea colindelor, este lipsă de înţelegere, 
de formație ideologică a studenţilor. Cultivám 
tradiţii ale poporului, dar de ce în ajunul Cră- 
ciunului? Cât ar zice că i-am dat condiţie laică, 
cu urâri studentesti, ea rămâne totuşi manifes- 
tare desfășurată în cadrul sârbătorilor religioase 
de câtre nişte oameni, intelectuali, cu anumite 
pretentii, formaţie, instrucţie. Noi vrem să înlă- 
turám unele reminiscente în manifestarea oame- 
nilor si studenţii devin promotori ale lor“.2 


2. Documente Nicolae Ceaușescu, p. 439. 
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Grija pentru educaţia corespunzătoare a ti- 
neretului avea să se manifeste și prin campanii 
de stradă, fiind molestati cei care isi permiteau 
să se infatiseze putin „altfel“: tineri cu barba 
sau cu plete, tinere cu rochii prea scurte... sau 
prea lungi (mineriada din 1990 avea să reactua- 
lizeze această manieră, cam sumară, de iden- 
tificare şi de intimidare a celor care, odată ce 
arătau „altfel“, însemna că şi gândeau altfel). 
Mai târziu, în anii '80, până si mustata devenise 
suspectă, în orice caz neconvenabilă. Îmi amin- 
tesc că am fost invitat atunci la televiziune, 
pentru a spune câteva vorbe despre Comisia in- 
ternationalà de istoriografie. „Aveţi mustatà?", 
m-a întrebat persoana care îmi telefonase. Am 
răspuns că nu. „Foarte bine, fiindcă, dacă aveati, 
trebuia să o radeti, nu se poate cu mustață la 
televizor.“ Evident, nu se putea nici cu barbă, 
dar nimeni nu şi-a închipuit că as putea fi atât 
de „deviant“ încât să port o asemenea monstruo- 
zitate. Decanul uneia dintre facultăţi tocmai îşi 
„lepădase“ barba ca pret al menţinerii în funcție. 

O preocupare obsesivă a regimului au ajuns 
să fie și călătoriile peste hotare, „semiliberalizate“ 
în primii ani după 1964. Nu erau agreate con- 
tactele cu lumea occidentală şi mai ales rămâne- 
rile — numeroase — în străinătate саге, pe lângă 
pierderea unor specialişti (inclusiv a unor per- 
soane cu funcţii importante), sifonau efectiv 








134  Strania istorie a comunismului românesc 


imaginea regimului. Un document — clasificat 
Strict secret" — din 1969, înregistra o crestere 
constantă a ,ramánerilor*: în 1967, din 43.676 
de persoane care au cálátorit in tárile capitaliste, 
nu se mai intorseserá 186, adică 0,4%; în 1968, 
din 65.067, numărul ,rámasilor* se ridicase 1а 
644, respectiv 0,9%; în primul trimestru al anu- 
lui 1969, din 8.657, rămăseseră deja 239, pro- 
centul crescând astfel la 2,5% (în total au гатаѕ 
până la urmă, în 1969, 1.393 de persoane, mai 
mult decât dublu faţă de anul precedent).? Se 
impunea restrângerea vizelor de călătorie. Indi- 
сайта dată în acest caz de Ceausescu era clară: 
„Sunt partizanul — spunea el — unor reduceri 
substantiale a plecàrilor în străinătate în Vest, 
chiar si pentru activişti.“ lar cei cărora li se per- 
mitea totusi sà plece trebuiau cunoscuti mai 
bine (ce fel de oameni sunt) si ,prelucrati^ in 
mod corespunzător, făcuţi să înțeleagă — explica 
tot Ceausescu — „că nivelul de dezvoltare în 
care se gâsesc aceste tàri este aşa de ridicat da- 
torită unei perioade îndelungate a exploatării 
coloniilor... Este adevărat cá acolo capătă un 
salariu mai mare, dar aceasta... datorită faptu- 
lui că zeci de ani au jefuit colonii si chiar si 
România au jefuit-o*.* Un argument, într-adevăr, 


3. Ibidem, pp. 523 şi 551. 
4. Ibidem, p. 539. 
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de natură să oprească expatrierile! În februarie 
1970, s-a procedat la „îmbunătățirea reglemen- 
tărilor privind regimul pasapoartelor*.? „Îmbu- 
nătăţirea“ însemna că „întreaga activitate de 
pașapoarte va fi condusă şi îndrumată de Con- 
siliul Securităţii Statului“. „Toate pasapoartele 
aflate la ministere, organizaţii centrale, între- 
prinderi, instituţii sau la posesori vor fi preluate 
şi păstrate în mod centralizat de către Consiliul 
Securităţii Statului... Regimul actual de acor- 
dare a vizelor pe termen lung sau nelimitat se 
desființează, urmând ca viza de ieşire din țară 
să se acorde pentru fiecare plecare în parte... 
Consiliul Securităţii Statului va lua măsuri 
pentru verificarea temeinică a cetățenilor care 
solicită paşaport sau viză de ieşire din ţară... 
Cetăţenii români care au râmas în străinătate 
să fie trimişi în judecată şi pedepsiți potrivit 
legilor în vigoare.“ Curat „îmbunătăţire“! De 
acum şi până la sfârşitul comunismului, an de 
an s-a ieșit tot mai greu din România. 

Cam în acelaşi timp, conducerea Partidului 
hotăra „să se interzică orice legâturi ale cetăţe- 
nilor români cu postul de radio Europa Liberă; 
relaţiile cu acest post să fie considerate drept 
activitate dusmánoasa împotriva statului ro- 
màn“; se solicita Consiliului de Miniștri „să 


5. Ibidem, pp. 582-584. 
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elaboreze o hotărâre care să prevadă că cetăţenii 
pot acorda interviuri în afara graniţelor ţării nu- 
mai cu aprobarea organelor competente române“. 

Bătălia ideologică atingea punctul cel mai 
sensibil al regimului comunist. Uniformizarea 
intelectuală si morală a societăţii era însă un 
obiectiv mai greu de atins decât uniformizarea 
economiei si a condițiilor de trai. Tinerii si inte- 
lectualii, mai ales, nu erau uşor de strunit. 
Mare fierbere, la vârful Partidului, provocată 
de apariţia, neautorizată, a unor cluburi, în care 
elevi, studenţi, uneori si tineri din mediul mun- 
citoresc se întruneau pentru a asculta muzică 
de factură occidentală. Noroc că autorităţile au 
intervenit la timp. Altminteri, ele „ar fi putut 
evolua spre manifestări cu conţinut politic sau 
de descompunere morală“. Câteva măsuri pro- 
puse: „Cadrele didactice care au organizat ase- 
menea «cluburi» să fie excluse din partid şi 
scoase din învățământ... Elevii si studenţii 
care au participat la activitatea «cluburilor» 
respective să fie criticati în organizaţiile de ti- 
neret, în asociaţiile tineresti sau în organizaţiile 
de partid din care fac parte si să бе sanctionati 
pe linie de organizaţie şi pe linie şcolară, fără a 
fi însă eliminaţi de la cursuri. În cazul în care 


6. Ibidem, p. 558. 
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unii dintre aceştia au poziţii politice necores- 
punzătoare, sancţiunile să fie mai drastice“.! 
Totul, pentru a se evita „descompunerea morală“! 

Partidul întelege să pună ordine în viaţa 
culturală şi artistică. Filmul Reconstituirea al 
lui Lucian Pintilie (1969) produsese un val de 
emotie; anecdota, care scotea în relief compor- 
tamentul brutal al miliției, putea fi usor inte- 
leasă ca o punere în discuţie a întregului sistem. 
La 10 februarie 1970, secretariatul Comitetului 
Central al Partidului, cu Ceauşescu în frunte, 
se lansează într-o interminabilă dezbatere în 
jurul respectivului eveniment cinematografic, 
ceea ce dovedeşte că lovitura fusese într-adevâr 
resimţită. lată-l şi pe Ion Iliescu, exponent, 
zice-se, al tendinţelor „liberale“ din Partid, care 
cere „să existe un control riguros de la început 
până la sfârşit, de la conceptia însăși asupra 
filmului, de la concepţia politică a regizorului, şi 
să se dea la realizat numai filme care prezintă 
toate garanţiile din punct de vedere politic 51 
ideologic“. Si mai spune Iliescu, indignat de 
pretenţia oamenilor din cinematografie de a se 
pricepe mai bine la treaba lor decât activistii 
de partid: „Eu am discutat cu Pintilie, regizo- 
rul filmului Reconstituirea. Toţi sunt niste tipi 


7. Ibidem, pp. 590—591. 
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lipsiti de orice receptivitate la orice observaţie 
critică, sunt niște oameni infumurati, descon- 
sideră orice critică şi privesc cu desconsiderare 
capacitatea unor activişti politici de a-si da cu 
parerea asupra a ceea ce înseamnă activitatea 
în cinematografie.“ În cele din urmă, decizia lui 
Ceaușescu a fost ca filmul sa rămână totuşi „pe 
piată, atâta timp cât vin spectatori“, „dar între 
timp să luăm măsuri ca să facem numai filme 
care să corespundă. Să atacăm si probleme se- 
rioase, de critică a fenomenelor negative din 
societatea noastră, din activitatea organelor 
noastre. Să nu ne fie teamă sà atacâm aceste 
fenomene, dar să le atacâm real, nu cu prostii, 
cu îndobitocirea tineretului, care nu corespunde 
realitàtii^.? 

Spre nemultumirea regimului, Lucian Pinti- 
lie avea să continue cu „prostiile“ si cu „îndobito- 
cirea“, punând în scenă, în 1972, piesa Revizorul 
a lui Gogol. De data asta, după primele reprezen- 
taţii, spectacolul a fost suspendat, prea semănau 
unele scene cu ceea ce nu se cădea să semene! 

Si cercetarea științifică — în domeniile cele 
mai delicate — a fost supusă unui proces de dis- 
ciplinare, prin înfiinţarea, în 1970, a Academiei 
de Științe Sociale și Politice. Institutele de pro- 


8. Ibidem, рр. 559-571. 
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fil ale Academiei Republicii Socialiste România 
(istorie, filozofie, sociologie, economie, literatu- 
га...) trec acum în subordinea noii Academii, 
considerată mai sigură din punct de vedere ide- 
ologic, în componența ei profesioniștii autentici 
pierzându-se printre mai influentii activişti po- 
litici cu pretenţii științifice (categorie căreia îi 
aparținea si Miron Constantinescu, primul pre- 
sedinte al noii institutii).? 

Ajungem astfel, in 1971, la faimoasele ,teze 
din iulie“, considerate, cum spuneam, de mai 
multi istorici ca marcând sfârşitul perioadei de 
„liberalizare“. De fapt, 1971 nu face decât să ex- 
prime mai apăsat rigiditatea ideologică manifes- 
tată în repetate rânduri si în anii precedenti. 
Se cereau acum o vigilentà sporită si infuzarea 
spiritului de partid în toate domeniile. Spre 
exemplificare: ,Legarea creației literar-artistice 
de realităţile construcţiei socialismului, cresterea 
rolului educativ al literaturii si artei, responsa- 
bilitatea sporită a creatorului pentru conținutul 
operei sale. Stimularea creaţiei inspirate din 


9. Despre Academia de Stiinte Sociale si Politice, 
vezi Cosmin Popa, „Mostenirea otrăvită a «clanului 
Ceaușescu» sau stiinta slujește politica“, în Sinteza, de- 
cembrie 2015, pp. 93-99. Cu privire la primul presedinte 
al acestei instituții: Stefan Bosomitu, Miron Constan- 
tinescu: O biografie, Humanitas, Bucuresti, 2015. 
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viaţa poporului, din lupta pentru fáurirea noii 
orânduiri, participarea activă а intelectualităţii, 
farà deosebire de naţionalitate, la infáptuirea 
marilor obiective ale partidului“ (și, implicit, 
„respingerea hotărâtă a producţiilor impregnate 
de spiritul concepţiilor moralei burgheze“).10 
Ingrádirile de acest fel aveau să se ţină lant 
până la prăbușirea regimului comunist. Nu s-a 
mai putut totuși reveni la inghetul masiv al 
anilor '50.!1 Viaţa intelectuală a „epocii Ceau- 
sescu" a fost mai diversificată si mai sofisticată 
decât si-ar fi dorit-o liderul Partidului. Între in- 
telectuali şi activistii de partid pusi să-i indrume 
şi să-i controleze s-a angajat o partidă subtilă, 
conducând în genere la soluţii de compromis. E 
neplăcut astăzi sà constatâm cât de mult au 
cedat intelectualii; pe de altă parte însă, nici 
regimul nu si-a putut aplica până la capăt pro- 
iectul ideologic. Dacă, în ansamblu, cultura n-a 
fost rezistentă, ea n-a redevenit nici uniform 


10. Documente Nicolae Ceaușescu, pp. 638-648. 

11. Cu privire la evoluţia raportului culturâ-politică 
în perioada comunistă, vezi cele trei volume succesive 
ale lui Cristian Vasile: Literatura si artele în Romănia 
comunistă, 1948-1953, Humanitas, Bucuresti, 2010; Po- 
liticile culturale comuniste în timpul regimului Gheor- 
ghiu-Dej, Humanitas, București, 2011; Viata intelectuală 
și artistică în primul deceniu al regimului Ceaușescu, 
1965-1974, Humanitas, București, 2014. 
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militant comunistă. Chiar necombătând comu- 
nismul, intelectualii autentici nu mai tin acelaşi 
tip de discurs ca oamenii partidului, si asta de- 
osebește până şi ultimii ani, cei mai negri şi mai 
restrictivi, ai regimului Ceaușescu de lugubra 
atmosferă stalinistă a anilor '50. 











XII 


Superindustrializare, 
sau subdezvoltare? 


ECONOMIA COMUNISTĂ este aproape un mister. 
Potrivit cifrelor, ar fi crescut mult mai repede 
decât economia capitalistă. Pentru ca, la sfârșit, 
trăgând linie, să se constate câ întârzierea tári- 
lor care au trecut prin comunism faţă de ţările 
dezvoltate din Occident a rămas la fel de mare 
ca înainte, dacă n-a devenit cumva şi mai mare! 

Тага a tuturor recordurilor, România a ali- 
niat în vremea lui Ceausescu procente ale rit- 
mului anual de creștere industrială de 12-13%, 
peste ritmul celorlalte țări comuniste si mult 
(de câteva ori) peste ritmurile occidentale. Se 
vorbea în anii '70, în întreaga lume, cu uimire, 
despre „miracolul japonez“. Imediat, s-a înscris 
și România în competiţie, cu un asa-zis „miracol 
românesc“. 
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Unele cifre sunt intr-adevàr impresionante 
(admițând că ne aflăm în fata unor calcule co- 
recte). În termeni valorici, producţia industrială 
ar fi fost, în 1989, de 65 de ori mai mare decât 
în 1938 (rămâne totuşi chestiunea metodei de 
calcul, întrucât sunt greu de comparat preţuri 
din perioade atât de diferite). Oricum, energia 
electrică sporise în intervalul menţionat de la 
1,13 miliarde kwh la 75,85 miliarde; cărbunele 
extras, de la 2,82 milioane tone la 66,46 mili- 
oane; producția de otel, de la 0,28 milioane tone 
la 14,41; cimentul, de la 0,58 milioane tone la 
13,26; iar numărul autoturismelor, de la zero 
la 144.000...! 

Problema este cá toate aceste performante 
corespundeau unei industrializári de sfársit de 
secol XIX, si nu de sfársit de secol XX. Erau in 
intárziere cu o sutá de ani. Ideologie tipicá de 
secol XIX, comunismul a mizat pe genul de in- 
dustrie din vremea lui Marx si a lui Lenin: otel, 
ciment, masini-unelte..., industrie grea, cát mai 
grea. În timp ce economia occidentală trecea 
printr-un proces de „dematerializare“, înclinând 
treptat balanţa spre zona serviciilor. Statisticile 
comuniste sunt oricum suspecte, „aranjarea“ 
lor fiind ilustrată printr-un caz extrem petrecut 
în 1989, ultimul an al regimului comunist. S-a 


1. Bogdan Murgescu, op. cit., p. 341. 
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raportat atunci o producţie agricolă de 60 mili- 
oane de tone. Refăcându-se calculul, după căde- 
rea comunismului, rezultatul obținut a fost de 
16 milioane de tone, de patru ori mai puţin! Dar, 
chiar adevărate să fie ritmurile afişate, pentru 
o comparație corectă trebuie avut în vedere an- 
samblul produsului naţional, nu doar producţia 
industrială, atât de dragă comunismului. „Produ- 
când“ fără încetare, economia comunistă abia 
de s-a interesat de servicii şi de infrastructură 
(rețele de transport, comunicatii...). Ca sà nu 
mai spunem cà si productia a fost abuziv dez- 
echilibrată, prin lipsa flagrantă de interes pentru 
consumul populaţiei. Sunt de pus în balanţă şi 
costurile mari de producţie, consumul ridicat de 
energie, productivitatea scăzută a muncii, ca şi 
slaba competitivitate, cel puţin pe piata occi- 
dentală, a produselor de export. A apăsat asupra 
rentabilitátii si nepotrivirea dintre nemásuratele 
ambitii industriale ale regimului si fondul li- 
mitat de resurse energetice si de materii prime 
de care dispunea tara. Impunátoare in termeni 
statistici, productia costa mult si aducea cásti- 
guri modeste. 

Una peste alta, un fapt rămâne incontesta- 
bil: comunismul a industrializat Románia. N-a 
industrializat-o însă în spiritul unei industrii 
eficiente si competitive. Obsedat de ideea „inde- 
pendentei^, Ceauşescu a visat la o economie 
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națională care să depindă cât mai puţin de alţii. 
Si asta într-o lume a specializărilor, tot mai in- 
terdependentá, in care nici marile economii nu-si 
mai permiteau sà le producá pe toate. Ceau- 
sescu nu voia însă să rateze nici o ramură in- 
dustrială (România a ajuns să fabrice până si 
avioane de linie), ceea ce, în loc să stimuleze eco- 
nomia, a sfârşit prin a o sufoca. Asta, în timp ce 
neglijarea bunurilor de consum a lovit în calita- 
tea vieţii oamenilor, care nu se puteau hrăni cu 
oțel şi cu ciment. 

Rezultatul? Iatá-l: în cifre si procente privi- 
toare la anul 1989, calculate după căderea comu- 
nismului.2 În ceea ce privește nivelul dezvoltării 
economico-sociale, reperul fiind Olanda, aflată 
pe primul loc si marcată cu indicele 100, din 24 
de ţări europene luate în considerare, România, 
cu nivelul 21,1, se plasa pe locul al 23-lea, în 
urma ei, pe ultimul loc, aflându-se Albania (ni- 
velul Poloniei, pe locul 22, fiind apreciat la 36,6). 
Tot locul 23 îl ocupa si la produsul national 
brut (Ungaria - 18, Iugoslavia — 19, Bulgaria — 
20, Polonia — 21, U.R.S.S. — 22, Albania - 24). 
Automobile, la 1.000 de locuitori: România — 50; 
U.R.S.S. — 45; Polonia — 119; Bulgaria — 138; 


2. Constantin Grigorescu (coordonator), Nivelul 
dezvoltării economico-sociale a României în context 
european, 1989, Editura Expert, București, 1993. 
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Cehoslovacia — 143; Ungaria — 202... Germa- 
nia — 420. Televizoare la 1.000 de locuitori: Ro- 
mânia — 191; Ungaria — 409; Cehoslovacia — 
410; Germania — 566. Studenţi la 10.000 de 
locuitori: România — 71 (ultimul loc în Europa); 
Albania — 81; Ungaria – 119; Cehoslovacia — 
134; Polonia — 145; Germania - 274; Franţa — 
283. Mortalitate infantilă: România — 26,9%; 
doar Albania stătea mai râu, cu 30,856», ţările 
avansate aflându-se toate sub 10%. Speranţa 
de viaţă: România — 71 de ani (ultimul loc în 
Europa, alături de U.R.S.S.). Condiţiile sociale 
se dovedesc chiar mai proaste decât nivelul eco- 
nomic, asa încât indicatorul sintetic al dezvol- 
tării umane plasează România pe ultimul loc 
în Europa, după Albania. Superindustrializata 
Românie semana de minune cu o {ага subdez- 
voltată din Lumea a Treia. De remarcat са si 
procentul de urbanizare, rezultat al unui proces 
aparent spectaculos, aşază România tot în urma 
celorlalți. În 1987, mediul urban al tárii cuprin- 
dea 51,5% din populaţie, în timp ce, în 1986, 
Bulgaria înregistra 65,5% populaţie urbană, 
Ungaria 58,9%, Cehoslovacia 74,3%.% România 
a lesit din comunism ca tara europeană cu cel 


3. Arhivele Nationale ale României, fond Comitetul 
Central al Partidului Comunist Român, Cancelarie, 
113/1988 (în continuare: ANR, CCPCR, С). 
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mai ridicat procent de populaţie rurală, si asa 
a rămas până astazi. 

Sigur, şi România de dinainte de comunism 
se afla tot la coada clasamentelor europene. Co- 
munismul promisese însă să urce ţara pe culmi 
de prosperitate. Or, comparativ cu ceilalţi, re- 
zultatul era zero (dacă nu de-a dreptul cu mi- 
nus). O jumătate de secol de eforturi, de chin, 
de sacrificii: pentru nimic! 
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„Dacă demolăm tot Bucureştiul, va fi frumos“ 


COMUNISMUL A ÎNSEMNAT UN PROCES accelerat 
de industrializare şi urbanizare. În consecinţă, 
aspectul orașelor s-a modificat, piesa principală 
a peisajului urban devenind blocul de locuinţe, 
multiplicat la nesfârşit, în nenumărate cartiere. 
De altfel, în întreaga lume modernă, o parte 
din populaţie s-a înghesuit în asemenea imobile. 
Doar că nimeni în lumea occidentală n-a pretins 
că acestea ar fi condiţiile ideale de locuit si, cu 
atât mai puțin, că respectivele cartiere ar fi de 
o frumuseţe răpitoare. Ele corespundeau însă 
perfect atât modului de viață, cât si esteticii si 
simbolisticii comuniste. Mici apartamente simi- 
lare în interior, iar în afară, o insiruire ordonată 
și uniformă. Asemenea ansambluri erau mân- 
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dria regimului: iată ce a reuşit comunismul sa 
înfâptuiască! 

Nu Ceausescu a inventat noul peisaj urban. 
Dar, ca în toate, dacă nu a inventat nimic, a inte- 
les să ducă totul la desâvârşire. Într-o primă 
fază, noul urbanism a evitat, de regulă, să afec- 
teze nucleul istoric al orașelor. S-a demolat și 
s-a construit în special în zonele periferice sau 
acolo unde vechile construcţii erau de mai mica 
valoare. Cu unele excepții, desigur. Ansamblul 
„Sălii Palatului“ din Bucuresti, situat în zona 
ultracentrală a Capitalei, s-a realizat în jurul 
anului 1960 (foarte lăudat atunci; în fapt, cu o 
înfăţişare destul de modestă). Oraşe precum 
Piatra-Neamţ, Suceava, Pitesti s-au „reconstruit“ 
în bună măsură înainte de Ceauşescu. Odată 
cu el, procesul s-a intensificat, iar din 1977 s-a 
generalizat, „schimbarea la faţă a ţării“ devenind 
marea obsesie a liderului suprem. 

Momentul declanșator al demolărilor gene- 
ralizate a fost cutremurul din 4 martie 1977, 
care a ravasit numeroase orase, în primul rând 
Capitala, şi mai ales zona centrală a acesteia. 
Pe Ceaușescu l-a fulgerat un gând: dacă tot tre- 
buie să reconstruim, atunci să o facem până la 
capăt. Să așezăm un nou București în locul celui 
vechi! A spus-o răspicat într-o şedinţă a Comite- 
tului Politic Executiv al Comitetului Central al 
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Partidului (din 30 martie 1977): „Să ştiţi că dacă 
demolăm tot Bucureştiul, va fi frumos“.! S-a ti- 
nut de cuvânt cu demolarea; în ceea ce priveşte 
„frumuseţea“... după gusturi. Mai întâi de toate 
trebuia înălțat un nou Centru. În acest scop, ale- 
gerea a căzut asupra celei mai pitoresti zone 
din vechiul Bucureşti, singura cu relief ceva 
mai accidental (Dealul Arsenalului), presârată 
cu case tradiţionale în cele mai diverse stiluri, 
cu grădini, biserici și mânâstiri... Au fost rase 
peste 9.000 de clădiri, pe o suprafaţă de 450 de 
hectare. Mai mult chiar, au dispărut şi colinele, 
iregularitátile de relief: totul a fost aplatizat! 
În mijloc s-a inàltat gigantica Casă a Poporului 
(astăzi Palatul Parlamentului), cel mai mare 
palat de pe întreaga planetă, construcţie înce- 
pută în 1984 şi încă neterminată pe deplin în 
momentul prăbuşirii regimului. Din fata Pala- 
tului porneste Bulevardul, numit pe atunci „Vic- 
toria Socialismului“, lung de câțiva kilometri si 
o idee mai lat decât Champs-Elysée, faimosul 
bulevard parizian. În apropiere, Piaţa Unirii a 
fost la rându-i complet demolată si reconstruită 
(dispărând, printre alte clădiri, și istoricul Spi- 
tal Brâncovenesc). Jocul demolărilor si al noilor 
construcţii a cuprins si alte рагі ale Capitalei, 


1. A.N.R., С.С.РС.К., C, 42/1977. 
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precum strada Stirbei Vodă, unde s-a ridicat (ne- 
terminată până astăzi si complet abandonată) 
monumentala clâdire a ceea ce ar fi trebuit să 
fie Muzeul de Istorie Naţională. 

Dacă tot se refăcea întreg tesutul urban, oca- 
zia era ideală şi pentru realizarea altui obiectiv: 
eliminarea bisericilor din peisaj. 20 de biserici 
au fost demolate în Bucureşti — cele mai multe 
dintre ele, pe lângă functia lor religioasă, find 
si monumente istonce — în intervalul 1977—1989. 
Altele au fost „acoperite“ cu blocuri, în asa fel 
încât să nu se mai vadă. Iar opt biserici, ame- 
nintate cu demolarea, au fost pur si simplu 
„translate“, pe zeci sau sute de metri, pentru a 
fi si ele ascunse în spatele perdelei de blocuri.? 
Aşa s-a întâmplat cu Biserica Mihai Vodă, aflată 
în mijlocul mânăstirii ridicate de Mihai Viteazul, 
devenită sediu al Arhivelor Statului, principalul 
monument simbolic al vechiului Bucureşti. N-a 
folosit la nimic nici măcar faptul că Mihai Vi- 
teazul era eroul preferat al lui Ceaușescu. Cine-l 
pusese să construiască biserici 51 mânăstiri? 
(Astăzi, biserica poate fi „descoperită“ printre 
blocuri, la aproape 300 de metri distanţă de am- 
plasamentul originar; mânăstirea, fireşte, a 
dispărut.) 


2. Lista bisericilor demolate şi a celor deplasate, în 
Istoria românilor, ed. cit., vol. X, pp. 931-934. 
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Bucureştiul a dat semnalul unui râzboi total 
împotriva vechilor alcátuiri urbane. Istoricul 
Dinu C. Giurescu, care s-a ocupat îndeaproape 
de această campanie furibundă, apreciază că 
nu mai puţin de „29 orașe au fost dărâmate în 
proporție de 85-90% si refacute cu imobile tip“ 
(câteva înainte de 1977, dar marea majoritate 
după acest an). În Moldova: Suceava, Botoşani, 
lași, Roman, Piatra-Neamţ, Bacău, Bârlad, 
Vaslui, Tecuci, Focșani, Galaţi; în Muntenia: 
Râmnicu Sărat, Mizil, Buzău, Ploiesti, Piteşti, 
Slatina, Craiova, Râmnicu-Vâlcea, Giurgiu, Slo- 
bozia, Călărași; în Dobrogea: Medgidia, Tulcea, 
Constanța, Mangalia; în Transilvania: Baia 
Mare. Alte 37 de oraşe, începând cu Bucureştiul, 
au fost afectate într-o proporţie ceva mai mică, 
dar suficient de mare ca să le desfigureze.* Nici 
un oraș nu a scăpat indemn. E cât se poate de 
clar că idealul lui Ceauşescu era să înlăture 
complet pecetea trecutului, să construiască o 
{ага cu înfăţişare exclusiv comunistă. Dacă ar 
mai fi avut vreo zece ani la dispoziţie, cu sigu- 
ranta câ nu mai rămânea mare lucru din ve- 
chiul București. 

De la abuzul dărâmării oraşelor, s-a ajuns 
spre sfârşit la ceea ce părea a fi o autentică ma- 
nifestare de nebunie: proiectul desființării sate- 


3. Ibidem, pp. 376 și 412—413. 
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lor! În Scânteia, ziarul oficial al Partidului, apă- 
rea, la 4 martie 1988, extravaganta cuvântare 
a lui Ceauşescu pe această temă. „Să reducem 
în mod radical numărul de sate“, spunea el, de 
la circa 13.000 în prezent, la cel mult 5—6.000, 
iar satele rămase să se grupeze în jurul unor 
centre sau oraşe agroindustriale (ar fi fost un 
număr de 558 în întreaga ţară). Asta însemna, 
evident, deplasarea locuitorilor, distrugerea ve- 
chilor aşezări şi reaşezarea oamenilor în locali- 
{ай de tip „semiurban“. Operaţiunea trebuia să 
se încheie în anul 2000. Urmau să se lichideze 
astfel deosebirile dintre oras şi sat, explica Con- 
ducătorul, cástigándu-se, desigur, şi teren supli- 
mentar pentru agricultură. 

Proiectul, din fericire, n-a căpătat decât un 
început de aplicare, în principal în câteva sate 
din apropierea Bucureștiului. Ţăranii au ajuns 
să locuiască într-un soi de blocuri, lipsite, firește, 
de canalizare. Si-au adus cu ei şi animalele, să 
pască printre frumoasele construcţii. N-a mai 
fost din fericire timp pentru implementarea 
máretei idei; vor fi determinat o anume ezitare 
și protestele internationale care au izbucnit de 
pretutindeni. Nu se protestase atunci când fuse- 
seră distruse oraşele, unul după altul, dar satele, 
asta părea prea de tot! 

lată câteva documente sugestive privind reac- 
tia britanică la extravagantul plan. O scrisoare 
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a lui Geoffrey Howe, secretar de stat pentru afa- 
ceri externe, câtre omologul său român: „Guver- 
nul britanic nutreste temeri că distrugerea unei 
Jumâtâţi din satele existente în România si mu- 
tarea forţată a locuitorilor acestora, aşa cum se 
are în vedere, vor conduce la violări serioase 
ale drepturilor fundamentale ale omului. O ast- 
fel de acţiune ar constitui o încălcare a artico- 
lului 12 al Convenţiei internaţionale cu privire 
la drepturile civile şi politice. În plus, apare 
probabil că aceste distrugeri vor aduce pagube 
ireparabile unor aspecte ale moștenirii culturale 
și arhitecturale pe care le are Europa în comun... 
Pot să vă asigur că, în cazul în care aceste te- 
meri se vor materializa, reputația internaţională 
a României va avea mult de suferit“. 

Pe de altă parte, ambasadorul Marii Britanii 
în România atrăgea atenţia că o biserică din 
Sângeorgiu de Pădure era „ameninţată cu dis- 
trugerea ca urmare a politicii de sistematizare 
a guvernului român. Între această biserică ŞI 
familia regală britanică există o legătură, întru- 
cât contesa Claudine Rhedey, străstrâbunică a 
Majestății Sale Regina, este îngropată acolo. O 
altă legătură se referă la aceea că regina Maria, 


4. ANR, CCPCR, C, 109/1988, f. 40 (12 septembrie 
1988). 
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bunica Majestății Sale Regina, a contribuit la 
restaurarea acelei biserici în 1935“. 

Ca răspuns, avem o notă a lui lon Cumpă- 
nasu, președintele Departamentului Cultelor. 
Rezultă că, într-adevăr, un sat al comunei Sân- 
georgiu de Pădure urma să fie demolat, pentru 
а face loc unei amenajări hidrotehnice. În ceea 
ce priveşte însă biserica reformată invocată de 
britanici, aici ar fi fost o confuzie. Aceasta nu va 
fi în nici un fel afectată. Vor fi demolate doar 
bisericile ortodoxă, catolică si unitarianá! 

Dărâmarea ţării şi reconstrucția ei potrivit 
unui plan cu totul diferit nu au fost, așa cum 
s-ar părea, simplul rod al unei fantezii maladive. 
Îşi aveau originea în cea mai pură ideologie, sau 
mitologie, comunistă. Asta şi-a dorit comunismul 
să fie: o lume nouă sub toate aspectele: o socie- 
tate nouă, alcătuită din oameni noi, si un me- 
diu înconjurător nou. Cum ar fi arâtat o societate 
comunistă cufundată într-un peisaj care n-ar fi 
corespuns deloc comunismului? Doar cà Ceau- 
şescu, sigur pe sine şi excesiv cum era, și cu 


5. Ibidem, f. 39 (16 septembrie 1988). Contesa Rhe- 
dey a fost bunica Mariei, prințesă de Teck, devenită 
regina Mary a Marii Britanii, ca soţie a regelui George 
V, la rândul ei bunică a actualei regine. Prinţul Charles 
s-a referit în mai multe rânduri la străbunica sa transil- 
vană, în contextul relaţiei sale speciale cu Transilvania. 

6. Ibidem, f. 43 (19 septembrie 1988). 
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cultura strict limitată la manualul de comunism, 
a mers mai departe decât alţii, fără compromi- 
suri de nici un fel, până în pânzele albe, рапа 
şi-a frânt gâtul. Încurajat pe deasupra de ser- 
vilismul celor din jur si de pasivitatea unei în- 
tregi națiuni. 


XIV 


De la Burebista la Ceausescu: 
manipularea prin istorie 


PE MĂSURA CE România lui Ceaușescu se în- 
depárta, se rupea de trecutul său, istoria era tot 
mai intens valorizată 51 pusă la lucru. Nu părea 
a fi nici o contradicţie între actualizarea (forțată) 
a lui Mihai Viteazul 51 demolarea mânăstirii 
Mihai Vodă din Bucureşti. Epoca ceausistà a 
fost şi o colosală (și în bună măsură reușită) 
manipulare prin istorie. Abilitatea propagan- 
distilor și a istoricilor „de serviciu“ a constat în 
recuperarea efectivă a celei mai mari părți din 
tradiționalul discurs national, pus însă în slujba 
regimului si mai exact a liderului suprem.! 


1. Cu privire la deformárile comuniste ale istoriei, 
trimit la cartea mea Istorie și mit în conștiința roma- 
nească, Humanitas, Bucuresti, 1997 (si numeroase editii 
ulterioare). 
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S-au definit și câteva trăsături fundamenta- 
le — şi constante — ale istoriei româneşti. Acestea 
erau vechimea, unitatea, continuitatea şi lupta 
pentru independenţă. Românii apăreau ca unul 
dintre cele mai vechi popoare ale Europei (dacă 
nu chiar cel mai vechi), cu un teritoriu predes- 
tinat, care le-a aparţinut din timpuri imemoriale. 
Ar fi existat astfel dintotdeauna o Românie... în 
ciuda faptului că în realitate n-a existat, până 
la 1859, așadar până într-o epocă destul de re- 
centă. Însă statul dac al lui Burebista ce era 
altceva dacă nu o primă formă a României de 
astăzi, acoperind perfect toate hotarele actuale 
(si chiar mai mult decât atât)? Fragmentarea 
ulterioară a teritoriului e doar aparentă. În 
urma retragerii stăpânirii romane (sfârsitul se- 
colului al III-lea) ar fi rămas aici — afirmă, fără 
teamă de ridicol, Programul Partidului, publi- 
cat în 1974 — nici mai mult, nici mai puţin decât 
un stat neorganizat (constatare care, pe lângă 
contribuţia la istoria românească, aduce un 
punct de vedere insolit si în materie de teorie 
politică, statul îndeobste fiind considerat a fi 
ceva organizat). Apoi, odată ce apar principatele 
medievale, unitatea se manifestă din plin (prin 
însuşi faptul existenţei unor ţări separate!). 
Mihai Viteazul devine marele unificator (al unui 
teritoriu românesc care oricum era destul de 
unificat). Nu mai e voie să se spună că voievodul 
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ar fi cucerit Transilvania si Moldova; nu le-a 
cucerit (căci nu poti cuceri ceva ce-ţi aparține), 
le-a „unificat“. De altfel, se procedează si la o 
schimbare de titulatură: Tara Românească ajunge 
să fie numită Tara Românească a Munteniei, 
Moldova, Tara Românească a Moldovei, iar 
Transilvania, aţi ghicit, Tara Românească а 
Transilvaniei. Dar, pentru a pune unitatea cât 
mai bine în evidență, se recomandă, si ajunge 
chiar să se impună, renunţarea la luarea în con- 
siderare a diviziunilor istorice. România este si 
a fost una. Se interzice la un moment dat să se 
mai scrie istorii regionale. Aşa că nici ungurilor 
nu li se poate răspunde cu o lucrare similară, 
atunci când publică, din perspectiva lor (deloc 
convenabilă pentru punctul de vedere românesc), 
o Istorie a Transilvaniei. Românii nu mai puteau 
produce o asemenea istorie, deoarece se ajunsese 
la concluzia că Transilvania de fapt nu există. 
Nu exista decât România. „Dar si bulgarii se 
agită în chestiunea Dobrogei“, remarcă cineva 
la o „consfătuire ideologică“. „Ce facem?“ „În 
orice caz, răspunde puţin încurcat unul dintre 
responsabilii politici ai istoriei, nu vom scoate 
şi noi o Istorie a Dobrogei. Poate ceva în genul 
«Românii din sud-estul ţării».“2 Nici Dobrogea nu 
mai exista! În sfărșit, lupta pentru independenţă 


2. Amintire personală. 
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este o constantă; românii au luptat fără încetare, 
au in ei vocaţia independenţei... 

Manipularea e atât de groasă, încât e de mi- 
rare cá a fost atât de puţin luată în seamă. Ca- 
uza principală a receptării favorabile a atâtor 
abuzuri de interpretare stă în faptul că discursul 
national e de felul lui seducátor, si era cu atât 
mai seducátor în cazul românesc cu cât venea 
după campania de batjocorire a valorilor natio- 
nale din anii '50. S-a tratat un exces prin alt ex- 
ces. De altfel — nu o voi repeta la nesfársit —, 
românii suferă de teribile frustrări. Le face plá- 
cere să audă, măcar din când în când, cà sunt 
un popor vechi, mare şi puternic, care a lăsat 
urme în istoria lumii. 

Altminteri, e cât se poate de transparent 
faptul că proclamarea obsesivă a unității condu- 
cea direct la imperativul unităţii întregului po- 
por în jurul Partidului si al Conducâtorului. 
Aceasta ar fi fost — o „dovedea“ istoria — o ade- 
vărată vocaţie a românilor, care, în momentele 
cruciale, au înţeles să gândească toţi la fel şi să 
acţioneze în aceeaşi direcţie. Cum ar fi putut 
moldovenii să nu agreeze „unirea“ lui Mihai Vi- 
teazul? (Deși știm bine că nu au agreat-o.) La 
fel, independenţa. Politica de independenţă 
națională promovată de Ceauşescu era pur şi 
simplu actualizarea şi încununarea unei aspi- 
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ratii permanente, începând cu statul dac si con- 
tinuánd cu principatele medievale... 

Marile personalităţi ale trecutului priveau 
51 ele în direcţia liderului suprem. Cu admiraţie, 
fireşte. Au fost puse în scenă si întâlniri, în 
cadru de epocă fastuos, dacă nu chiar cu eroii 
autentici, cel putin cu actori care le interpretau 
rolul. Той, laolaltă, îl legitimau pe Ceausescu, 
care apărea ca o „sumă“ de regi daci şi de voie- 
vozi. Paroxismul s-a atins prin comemorarea, în 
1980, a 2050 de ani de la constituirea statului 
dac, „centralizat si independent“ (evident!), sub 
conducerea lui Burebista. Un eveniment, pur 
și simplu, fabricat, mai întâi fiindcă e ridicol să 
comemorezi indiferent ce la 2050 de ani (decent 
ar fi să aştepţi să se împlinească 2500, dar Cea- 
usescu nu dispunea de atâta timp), iar apoi nici 
măcar acest bizar interval nu corespundea cu 
NIMIC, fiindcă nimeni nu ştie de fapt când s-a 
constituit statul dac sau când a început domnia 
lui Burebista. Ceauşescu a vrut să fixeze bornele 
unei istorii màrete: de la Burebista la el însusi. 

Cum se vede, apelul la daci devenea tot mai 
insistent (comuniștii întâlnindu-se în acest punct 
cu extrema dreaptă a anilor '30—40). Faţă de 
cuceritorii romani, veniţi la un moment dat, da- 
cii reprezentau elementul autohton, factorul de 
permanenţă. Un întreg curent în istoriografia 
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românească, cu puternice conexiuni politice (În- 
stitutul de Istorie a Partidului, „istoricii“ mili- 
tari, din jurul lui Ше Ceauşescu), s-a străduit 
să-i evacueze pe romani si să-i promoveze cât 
mai tare pe daci. O minte înfierbântată (printre 
istoricii de partid) venise chiar cu ideea ca Ro- 
mânia să-şi schimbe numele în Dacia! S-au re- 
actualizat interpretările fantasmagorice ale lui 
Nicolae Densusianu (Dacia preistorică, 1914), 
potrivit cărora nu românii ar fi fost urmaşii 
romanilor, ci romanii înşişi, ca şi alte popoare 
înrudite, ca de altfel întreaga civilizaţie a conti- 
nentului, dacă nu a lumii întregi, ar fi pornit 
din Dacia. 

Recuperarea trecutului avea, fireşte, limitele 
ei. În ceea ce priveşte personalităţile, seria care 
conducea la Ceaușescu se încheia cu Alexandru- 
Ioan Cuza. După domnitorul Unirii ar fi urmat 
regii (Carol I, Ferdinand...), care nu aveau însă 
ce căuta în panteonul comunist. Nu puteau fi 
recuperati nici Brátienii, nici liderii ardeleni 
de la 1918, în frunte cu Iuliu Maniu... Prea nu 
se asortau cu comunismul. S-a dat la un mo- 
ment dat si o indicație precisă: portretele perso- 
nalitàtilor expuse în şcoli, universităţi sau în 
alte instituţii trebuiau să se oprească, cronologic, 
la Cuza. Urma un interval liber, tocmai bun pen- 
tru a-l pune în evidenţă pe cel care i-a depăşit 
pe toti. 


De la Burebista la Ceaușescu 163 


Tot în anii aceștia s-a inventat şi protocro- 
nismul. Ideea era că românii au realizat, în 
toate domeniile, o mulţime de lucruri, înaintea 
altora. Departe de a avea o istorie și o cultură 
întârziate, au fost deschizători de drumuri. E 
interesant de constatat cât de mult seamănă 
campania protocronistă românească cu afirma- 
rea, în vremea lui Stalin, a nesfârşitelor priori- 
táti rusești și sovietice (când aproape tot ce se 
gândise şi se inventase în lume se considera a 
fi operă rusească). 

Ar fi greşit totuşi să ne închipuim că toată 
lumea cânta exact aceeaşi arie. Am spus deja 
că disciplinarea ideologică întreprinsă în epoca 
Ceaușescu n-a mai putut să întoarcă lucrurile 
la o formulă de exprimare uniformă. În materie 
de istorie, distincţia s-a precizat între profesio- 
niştii si „activiștii“ domeniului. Profesioniştii, 
care au făcut și ei nu puţine concesii, fâră să 
iasă la rândul lor din concepţia traditional-na- 
tonală despre istorie, fiindcă acesta era fondul 
istoriografiei românești, au refuzat totuşi sce- 
nariile aberante susținute de istoricii „politici“, 
precum originea curat dacică a poporului român 
şi a limbii române. Din această pricină a eșuat 
complet si marele tratat de istorie, plănuit să 
apară, în zece volume, între 1975 şi 1980, pentru 
a fi pus pe masa Congresului Internaţional de 
Ştiinţe Istorice (desfăşurat la București, în august 
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1980), împreună cu o versiune prescurtată, în 
câteva limbi de circulaţie. „Tratatul“ s-a împot- 
molit de la bun început, la primul volum, din 
imposibilitatea de a se ajunge la un acord în 
problema fundamentală a formării poporului 
român si a limbii române. Avea să-i țină locul 
într-un fel, dar pe partea cealaltă a interpretă- 
rilor, Istoria militară a poporului român (cu 
ambiţii de istorie totală, în versiune militarizată), 
scoasă de grupul din jurul lui Ilie Ceaușescu 
(cu atragerea unor profesionişti, dispuși la com- 
promisuri şi mai puţin temători că s-ar compro- 
mite) si apărută în sase volume, între 1984 si 
1989. Invadarea trecutului de către militari ul- 
tranationalisti şi purtători de teorii extrava- 
gante nu era un semn bun, şi nu doar pentru 
istorie, ci si pentru viitorul României. 


XV 


O mică mare putere mondială 


S-A MA] ÎNTÂMPLAT CEVA EXTRAORDINAR în vre- 
mea lui Ceauşescu: România a devenit unul 
dintre principalii actori ai politicii internaționale. 
Cu mult deasupra dimensiunilor ţării și a im- 
portantei ei reale. 

Punctul de plecare se aflà in intorsátura anu- 
lui 1964. România isi proclamă independenţa 
şi se deschide spre Occident şi spre celelalte 
zone ale lumii, fără să iasă totuși din sistemul 
țărilor comuniste (organizaţia economică C.A.E.R., 
Pactul de la Varsovia). Independenţa aceasta 
„relativă“ e afirmată de Ceauşescu în chip spec- 
taculos în august 1968, în momentul dramatic 
al invadării Cehoslovaciei. 

Tara ajunge astfel într-o poziţie unică, dobân- 
dind o capacitate de negociere fără egal. Dacă 
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s-ar fi desprins complet de Moscova si de siste- 
mul comunist, ar fi fost mai putin interesantă 
pentru Occident. Asa cum ajunsese acum, la 
mijloc de drum între polii de putere, se înfățișa 
ca un element de legătură pretios în orice nego- 
ciere. Oriunde apărea o falie în lume, Ceauşescu 
era prezent şi îşi oferea bunele servicii. Asa s-a 
situat România, mai întâi între Uniunea Sovie- 
tică si China, gigantii comuniști invrájbiti; apoi, 
fireste, intre lagárul sovietic si lumea occiden- 
tala; si nu mai putin între Israel si ţările arabe, 
fiind singurul stat din Pactul de la Varsovia care 
nu a rupt raporturile diplomatice cu Israelul in 
urma ,ràzboiului de sase zile" din 1967. Ani de 
zile, România a fost singura {ага din lume care 
se putea mândri са întreține bune raporturi cu 
absolut toată lumea, ceea ce o plasa în poziţia 
mediatorului ideal (valorificată din plin, de pil- 
dă, în negocierile arabo-palestiniene). Pe lângă 
raporturile tot mai intense cu Occidentul, e de 
remarcat extinderea prezenţei şi influenței romă- 
nești în Lumea a Treia, printre țările sărace, în 
„curs de dezvoltare“, cărora pàrea că le oferă un 
exemplu viabil de dezvoltare economică şi de 
neatârnare politică. 

Multă vreme, Occidentul și-a făcut iluzii sau 
a închis ochii cu bună ştiinţă în fata realitátilor 
românești; fapt este că desprinderea României 
de blocul sovietic s-a oprit la jumătate de drum, 
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iar evoluţiile interne ale ţării au mers exact în 
sens invers faţă de valorile promovate de occi- 
dentali. România lui Ceausescu nu a fost Ce- 
hoslovacia lui Dubéek. Nu prin exemplul dat de 
Romania, in orice caz, avea sà se transforme sis- 
temul comunist. Asa se explicá faptul cà, atunci 
cànd n-a mai fost nevoie de el, si in conditiile 
degradárii accentuate a situatiel interne, occi- 
dentalii l-au abandonat pe Ceausescu la fel de 
prompt precum il adoptaseră cu două decenii 
inainte. 

La capitolul „vizite în străinătate“, Ceauşescu 
a doborât toate recordurile. Dacă, în primi ani 
după 1965, înţelege să-şi împartă acest domeniu 
cu prim-ministrul Топ Gheorghe Maurer si cu 
alti responsabili guvernamentali, începând din 
1970 monopolizează tot ce înseamnă vizită ofi- 
cială: uneori singur, în cele mai multe rânduri 
însoțit de Elena Ceauşescu. S-au succedat ast- 
fel, între 1970 si 1989, aproximativ 150 de vizite 
prezidenţiale, fără discriminare, in mai toate 
ţările lumii: comuniste, occidentale sau din Lu- 
mea a Treia. Mai-marii lumii l-au tratat cu toată 
consideratia, ca pe unul de-ai lor. Printre „tro- 
feele“ obţinute, se numara vizita în România a 
generalului Charles de Gaulle, în mai 1968 (le- 
gendarul om de stat francez càutànd să-l împin- 
gă pe Ceauşescu pe calea independenței), vizita 
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lui Richard Nixon (prima a unui preşedinte 
american in România), în 1969, ca si a prese- 
dintelui Gerald Ford, în 1975. Ceauşescu însuşi 
și Elena Ceaușescu sunt primiţi la Casa Albă 
de Richard Nixon, în 1973, şi de Jimmy Carter, 
în 1979; principala lovitură de imagine a fost 
dată însă în 1978, când cuplul prezidenţial a 
fost primit în Marea Britanie de regina Elisa- 
beta II, găzduit la palatul Buckingham si plim- 
bat în caleasca regală! 

Multiplele contacte la cel mai înalt nivel au 
fost de natură să satisfacă vanitatea micului 
ucenic de cizmar ajuns egalul mai-marilor lumii 
(ca și pe aceea a semianalfabetei academiciene). 
Nu puteau să nu impresioneze si pe foarte multi 
români, răzbunându-le complexele de tară тіса 
şi neînsemnată. În ordinea mai practică a lucru- 
rilor, au avut însă şi un deloc neglijabil efect 
economic, facilitând obţinerea de credite si teh- 
nologie din Occident şi deschizând, cu deosebire 
în Lumea a Treia, piețe de aprovizionare si de 
desfacere. 

Ceaușescu lăsa impresia (cel putin celor uşor 
de impresionat) că e pe cale de a transforma 
mica Românie într-un fel de mare putere a lu- 
mii.! Cu o demografie si o economie în plin 


1. Lucian Boia, „Destinul mare al unei târi mici“, în 
Miturile comunismului românesc, ed. cit., pp. 207-219. 


O mică mare putere mondială 169 


avânt, tara „creştea“, fără încetare. De fapt din- 
totdeauna - potrivit noilor versiuni istoriogra- 
fice — românii au jucat un rol de seamă în 
istoria lumii, atât ca forță politică, cât si ca fâu- 
ritori de civilizație. Comunismul ceausist le-a 
descoperit şi o capacitate militara pe mâsură, 
prin lansarea conceptului de „război al întregului 
popor“, trăsătură permanentă (toate fiind la ro- 
mâni permanente si în deplină continuitate) a 
strategiei de apărare autohtone, de la dacii lui 
Burebista, trecând prin principatele medievale, 
până la România comunistă. Armata româneas- 
că a secolelor XV-XVI ar fi fost de 114.000 de 
oameni, sau chiar de 120.000 până la 140.000, 
potrivit Istoriei militare a poporului român, care 
adună date rezultate din calcule obscure, prefă- 
cându-se a nu sti (ce să-i faci: „caracterul uni- 
tar“) că nu exista pe atunci o Românie, iar 
Transilvania, socotită la „forțele românești“, 
aparţinea în realitate Ungariei. Dar rezultatul 
asa iese: Ungaria (o mare putere regională în 
epocă), 14.000 de luptători, inexistenta Românie, 
de zece ori mai multi, asadar de zece ori mai 
puternicâ. Cât despre situaţia prezentă, în caz 
de război, după estimările lui Ilie Ceauşescu, 
România, mobilizând „întregul popor“, ar fi pu- 
tut alinia o armată cu efective cuprinse între 
4.680.000 şi 6.254.000 de oameni, mai mult 
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probabil decât americanii sau sovieticii; even- 
tual, doar China ar fi întrecut-o.2 

Nu visase Cioran la o Românie cu populația 
Chinei şi destinul istoric al Franţei? lată cà 
visul lui începea să se materializeze. 

Nimeni n-a spus-o atât de convingător ca 
Dan Zamfirescu (exemplu tipic de intelectual 
fascinat de măreţia ceausistá a României): ,Ro- 
mânia a fost, incontestabil, de la «Declaraţia din 
aprilie 1964», si până la revoluţia din Decembrie 
1989, a patra putere politică a lumii, după Is- 
rael (statul si etnia universal răspândită), S.U.A. 
si U.R.S.S.? Odată ce e incontestabil, nici nu 
mai avem ce discuta. Dacă Israelul este prima 
putere, de ce n-ar fi şi România a patra? 

Cum totul în comunismul românesc e para- 
doxal și contradictoriu, spectaculoasa deschidere 
internaţională de la nivelul de sus s-a reflectat, 
la nivelul obișnuit al populației, printr-o închi- 
dere la fel de accentuată. Oamenii trebuiau fe- 
riti de contactul direct cu „ceilalţi“, care ar fi 


2. Ше Ceausescu, Războiul întregului popor pentru 
apărarea patriei la români. Din cele mai vechi timpuri 
până în zilele noastre, Editura Militara, București, 1980; 
Istoria militară a poporului român, vol. Il, Editura Mi- 
litară, Bucuresti, 1986, pp. 39-41. 

3. Dan Zamfirescu, Războiul împotriva poporului 
român, Editura „Roza Vânturilor“, Bucuresti, 1993, 
p. 145. 
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putut conduce la o periculoasă contaminare ide- 
ologică. De la un an la altul, condiţiile de acor- 
dare a vizelor de ieşire din ţară se inàspresc, 
iar persoanele cu „rude în străinătate“ (inclusiv 
în țările cu regim comunist) sunt privite cu tot 
mai multă suspiciune şi neadmise sau înde- 
pârtate din locurile şi funcţiile sensibile. Pentru 
multi români, „străinătatea“ apare aidoma unui 
tărâm mitic, care atrage cu forta de seducţie a 
fructului oprit. Într-o Românie „insularizată“, 
„ceilalţi“ capătă, în bine sau їп râu, sau si în 
bine, si în rău, tot mai accentuate trăsături de 
alteritate. 








XVI 


Biserica 


COOPERAREA „ARMONIOASA“ dintre statul comu- 
nist şi Biserica Ortodoxă Română exprimă un 
alt paradox românesc. Desigur, credinţa religioa- 
să trebuia să dispară cândva în comunism..., 
dar până acolo mai era cale. Constitutiile succe- 
sive (din 1948, 1952 si 1965) garantau libertatea 
cultelor, însă împiedicau educaţia religioasă, 
şcoala fiind despărțită de Biserică şi nici o con- 
fesiune neavând dreptul să întreţină alte insti- 
tutii de învățământ decât cele destinate formării 
personalului de cult (după cum, evident, nici 
ore de religie nu se mai făceau în şcoli). Regi- 
mului îi era însă „permis“ să practice o intensă 
propagandă zisă ateist-stiintifica (cu rezultate 
până la urmă modeste, dacă nu chiar inexis- 
tente); iar pe Ceauşescu l-am văzut dărâmând 
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bisericile una după alta, anticipând astfel deco- 
rul urban laicizat al României comuniste de 
mâine. 

Toate confesiunile, toate Bisericile au avut 
de pierdut în comunism; li s-au luat proprietăţile, 
şcolile, li s-a îngrădit prezenţa în mijlocul so- 
cietàátii. Pierderea absolută a suferit-o Biserica 
Greco-Catolică, desființată pur si simplu în 1948 
51 „trecută“ la Biserica Ortodoxă; toti episcopii 
ei şi mare parte dintre preoţi, care n-au acceptat 
să-şi lepede confesiunea, au fost intemnitati. 
Toate cultele au plătit un tribut închisorilor; se 
consemnează un număr de 1.725 de preoţi orto- 
docsi arestaţi, cifră, evident, impunătoare!. Multe 
mânăstiri ortodoxe au fost desfiinţate; de la 
6.420 de câlugări şi călugăriţe în 1959, numărul 
lor scade la 1.814 în 1966; la 1948, mânăstiri- 
le ortodoxe posedau terenuri în suprafaţă de 
aproape 16.000 de hectare, în 1962 гатаѕеѕега 
cu puţin peste 1.800. Preoţi ortodocşi erau 15.928 
in 1948 şi numai 9.356 în 1962; în Biserica Ro- 
mano-Catolică, în acelaşi interval, scăderea fu- 
sese de la 1.317 la 696.2 

Totuşi, Biserica Ortodoxă a fost de la înce- 
put ceva mai bine tratată (sau mai putin râu). 


1. Raport final, p. 272. 
2. Documente Nicolae Ceaușescu, tabele alcatuite de 
Departamentul Cultelor în ianuarie 1966, pp. 92—98. 
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Primise în 1948 un preţios cadou, prin desfiin- 
tarea rivalei sale, Biserica Greco-Catolică. Patri- 
arhul Justinian Marina, care a păstorit vreme 
îndelungată (din 1947 până în 1977), ajunsese 
în fruntea Bisericii propulsat tocmai de comu- 
nisti, iar bunele sale raporturi cu Gheorghiu-Dej 
erau de notorietate. A putut astfel să intervină, 
uneori cu oarecare succes, în apărarea unor 
preoţi arestaţi. În 1956 a obţinut reînființarea 
a şase seminarii ortodoxe desfiinţate în 1948 
(când rămăseseră, pentru pregătirea preoţilor, 
doar două Institute Teologice). Un raport al 
Securităţii, din ianuarie 1966, semnalează și 
numărul mare de tipărituri care s-a permis 
Bisericii Ortodoxe (sau la care autorităţile au 
închis ochii): „În 1953, Patriarhia ortodoxă a 
primit aprobare pentru tipărirea calendarului 
de perete pentru anul 1954 în 300.000 exem- 
plare. S-au tipărit însă 623.320 exemplare, fiind 
facturate doar 300.000. În 1954 a primit apro- 
barea pentru anul 1955 pentru 300.000 exem- 
plare, s-au tipărit 687.000, facturându-se numai 
300.000... În 1958, «cartea de rugăciuni» pentru 
episcopia Romanului si alte eparhii s-a tipărit 
în câte 16-20.000 exemplare, în loc de 10.000 cât 


avea aprobarea“.* 


3. Ibidem, Raport al Securităţii privind activitatea 
Departamentului Cultelor, 12 ianuarie 1966, pp. 77—79. 


Biserica 175 


Dacă fiecare cult şi-a avut ,rezistentii" sal, 
toate şi-au avut şi „colaboraţioniștii“. În Biserica 
Romano-Catolică, în lipsa unui acord cu Vatica- 
nul privind numirea episcopilor, eparhiile de 
laşi şi Bucureşti au râmas descoperite, fiind 
conduse decenii de-a rândul de câte un „ordinar 
substitut“, înlocuitor de episcop, recunoscut de 
autoritățile române, dar privit cu suspiciune de 
Vatican. În fruntea arhiepiscopiei de Bucureşti 
s-a aflat astfel, între 1962 si 1983, preotul Fran- 
сїзє Augustin, fost deţinut politic, dar devenit 
informator al Securităţii si ajuns si deputat în 
Marea Adunare Naţională. 

Cedările parţiale ale celorlalte culte sunt însă 
departe de colaborarea masivă la care s-a ajuns 
între regimul comunist şi Biserica Ortodoxă. 
Să fim bine înţeleşi: nu sunt în discuţie preoţii 
considerati individual, ci Biserica Ortodoxă ca 
instituție, reprezentată prin ierarhii săi. 

Cum s-a ajuns la o asemenea cooperare nu 
e greu de înteles. Mai întâi, fondul problemei: 
Biserica Ortodoxă a fost, dintotdeauna, prin tra- 
ditie, respectuoasă față de orice regim politic; 
nici n-a avut vreodată mari ambiţii de implicare 
în viața socială, precum catolicii sau protestanții. 
Cât priveşte raporturile specifice cu regimul 
comunist, chiar dacă a pierdut destul, a şi càs- 
tigat, nu mai putin. „Inghiţirea“ Bisericii Gre- 
co-Catolice a fost, pentru ortodoxie, un succes 
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istoric. Departe de a eroda credinţa oamenilor, 
sau cel puţin obiceiurile înrâdăcinate care im- 
plicau intervenţia Bisericii (botezul, căsătoria, 
înmormântarea), comunismul, farà să vrea, desi- 
gur, a adus Biserica în poziţia de singură al- 
ternativă majoră la ideologia oficială. Cert este 
că Biserica si credința au pierdut mult mai mult 
teren în permisibilele societăţi occidentale decât 
în regimurile comuniste atee. lar în România, 
în mod special, s-a ieşit din comunism cu o cre- 
dintà religioasă neclintită, în marea masă a 
populaţiei. S-a ieşit şi cu o tară mult mai orto- 
doxă decât fusese înainte de comunism: 72,6% 
ortodocsi în 1930, aproape 90% la sfârşitul pe- 
rioadei comuniste, diferenţa explicându-se în 
mare măsură prin trecerea forțată la ortodoxie 
a greco-catolicilor — aproape 8% în 1930 — şi 
prin plecarea masivă din România a cetățenilor 
români de alte etnii şi confesiuni: evrei, germani, 
maghiari... Pentru ortodoxie, un bilanţ deloc râu! 

Pe de altă parte, pentru responsabilii comu- 
nisti, dacă tot n-aveau încotro si trebuiau să 
tolereze credinţele 51 manifestările religioase, 
Biserica Ortodoxă era preferabilă celorlalte. Net 
majoritară, pur românească si fără raporturi 
suspecte în afara teritoriului naţional: tot atâ- 
tea санай! Catolicii, în majoritate, nu erau 
etnici români si, peste toate, ascultau si de o 
putere străină: Vaticanul! Reformatii erau ma- 
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ghiari, iar luteranil, germani, şi ei cu destule 
legâturi în afara. lar neoprotestantii, cu acti- 
vismul si prozelitismul lor si cu multiplele lor 
raporturi în întreaga lume, exasperau pur 51 
simplu autorităţile. 

La ce putea servi Biserica Ortodoxă? Mai în- 
tâi la stăvilirea „celorlalți“. Reprezenta o barieră 
în calea proliferăârii cultelor neoprotestante, 
după cum, în Transilvania, rolul ei era de a nu 
mai permite reînvierea greco-catolicismului. Pe 
teme de patriotism, Biserica Ortodoxă si regimul 
Ceauşescu se înțelegeau destul de bine, promo- 
vând în egală măsură un naționalism de factură 
etnicistă. Şi mai era „lupta pentru pace“, ma- 
rota comunismului, slogan fabricat de sovietici 
în vremea lui Stalin (pentru a-i împinge pe ad- 
versarii ,imperialisti" în postura neconvenabilă 
de ,atatatori^ la razbo1) si preluat întocmai de 
Ceauşescu, care se vedea a fi marele campion 
al păcii în arena mondială. Cum crestinismul, 
prin esența lui, e o religie a păcii, Biserica era 
chemată să sprijine sub acest aspect propaganda 
demagogică a regimului. 

Si mai servea la ceva Biserica Ortodoxă, în- 
tr-un domeniu foarte sensibil pentru regimul 
comunist: la divizarea si manipularea emigrației 
românești. Într-adevăr, era greu sà convingi de 
binefacerile comunismului oameni care fugiseră 
din {ага tocmai pentru a scâpa de comunism; 
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Biserica însă le putea cultiva nostalgiile româ- 
nesti, atrăgându-i în felul acesta spre „patria- 
mamă“. Într-un raport din 1979 referitor la 
comunităţile religioase ale emigrației române, 
se arăta că acestea „au un rol important în di- 
rectia atragerii emigrației pe poziţii de loialitate 
faţă de patrie“. Contribuiau în acest sens si 
publicaţiile lor, care cultivau tradițiile istorice 
româneşti, inclusiv prin „materiale destinate 
combaterii propagandei iredentiste maghiare“. 
Cu alte cuvinte, Biserica îi îndemna pe românii 
emigraţi să facă abstracţie de comunism si să-şi 
aducă aminte că sunt români. 27 de comunităţi 
religioase românești risipite în întreaga lume 
se aflau în 1979 sub jurisdicţia Patriarhiei ro- 
mâne (6 dintre ele înfiinţate numai în 1979): în 
Franţa, Austria, Italia, Germania, Suedia, Bel- 
gia, Spania, Elveţia, Olanda, Israel, Australia, 
Noua Zeelandă, Venezuela... Personalul lor 
(câte un preot, eventual şi un cântăreț) era plă- 
tit de Departamentul Cultelor, prin asimilare 
cu personalul diplomatic (preotul, cu secretarul 
III de ambasadă, iar cântăreţul cu atasatul 1).5 
Mai era de lucrat în Statele Unite, care, cum se 
vede, lipseau de pe lista amintita. Functionau 
acolo două eparhii distincte, cea mai importantă 
dintre ele fiind atasată Bisericii autocefale ame- 


4. A.N.R., C.C.P.C.R., С, 12/1979, ff. 3-4. 
5. Ibidem, 9/1981. 
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ricane (preponderent rusească). La Bucureşti, 
misiunea trasată a fost de a se acţiona în vede- 
rea unității religioase românesti pe continentul 
nord-american, prin influențarea preoţilor pen- 
tru a ieşi de sub jurisdicția Bisericii autocefale 
americane si a reveni sub jurisdicţia Patriarhiei 
române. Aveau să fie selectionati preoţi, călugări 
51 teologi „care să fie trimiși în Statele Unite si 
Canada la studii, în vizită la rude, sau pentru 
stabilire, sau pe cài indirecte, fiind instruiți si 
pregătiţi în scopul încadrării lor ulterioare la 
parohiile vacante din cadrul celor două eparhii“.6 
Nu e cazul să ne mai întrebăm dacă toate astea 
implicau şi raporturi speciale între Biserica Or- 
todoxă şi Securitate! 

Înalţii ierarhi ortodocşi se comportau ca func- 
tionari disciplinati ai statului român. Mergeau 
în străinătate cu „mandat“, asa cum îl vedem 
în 1979 pe patriarhul lustin Moisescu, în vizită 
în Suedia. „Mandatul“ îi indică punct cu punct 
ce are de făcut: va înfățișa marile înfăptuiri ale 
regimului, bunele raporturi dintre stat şi Bise- 
rică, punând în evidenţă deplina libertate si 
egalitate asigurate cultelor, si, fireşte, va insista 
asupra luptei pentru pace (cu referire expresă 
la contribuţia adusă de Ceausescu).' 


6. Ibidem, 12/1982. 
7. Ibidem, 12/1979, f. 17. 
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O conversaţie aproape suprarealistă are loc 
între mai-marii Bisericii și Ceauşescu, cu prile- 
jul alegerii ca patriarh a lui Teoctist Arapaşu 
(în noiembrie 1986). Tonul e dat de alocutiunea 
noului patriarh: „Preţuim la cea mai înaltă va- 
loare capacitatea geniului dvs. creator, adevărat 
fáuritor al vieţii noi din tara noastră, gândirea 
dumneavoastră, punând pecetea păcii şi a iubi- 
rii de patrie pe tot ceea ce ziditi si creati în 
scumpa noastră patrie. Fiecare nouă zidire, fie- 
care lăcaș, fiecare izvor de lumină si viaţă poartă 
pecetea gândirii dumneavoastră geniale, a dra- 
gostei față de popor si de țară, poartă pecetea 
păcii a cărei vocaţie o transmiteti cu toată dă- 
ruirea 51 atâta hárnicie în această epocă pe care 
o trăim cu toţii 51 pe care, pe bună dreptate, o 
numim «Epoca Nicolae Ceausescu»*. La rândul 
lui, Ceausescu îndeamnă la o şi mai mare im- 
plicare în lupta pentru apărarea păcii, iar în 
interior, la fermitate sporită fata de activitatea 
diverselor secte religioase. Peste toate, liderul 
comunist confirmă funcţia naţională a ortodo- 
xiel: „Biserica ortodoxă a fost întotdeauna o 
biserică care în momentele bune si rele a mers 
cu poporul, a mers şi cu crucea sl cu sabia, 
când a trebuit, a mers cu sabia pentru a apăra 
independenţa ţării“. 


8. Ibidem, 85/1986. 


Biserica 181 


Acest schimb de amabilitàti se petrece in mo- 
mentul de vàrf al campaniei de demolare a bi- 
sericilor şi într-o vreme când viaţa oamenilor, 
cufundaţi în frig, întuneric si lipsuri de tot felul, 
devenise insuportabilă. Sunt mai mulţi preoţi 
care, individual, protestează. Dar nu protestează 
Biserica, instituţia bisericească, în frunte cu 
ierarhii săi. Era, totuşi, singura instituție care 
ar fi putut schiţa o împotrivire sau putea mă- 
car să îndemne autorităţile la un dram de mo- 
deratie. Nu a făcut-o, iar această complicitate, 
oricâte scuze sau explicaţii s-ar imagina, rămâne 
un capitol fără glorie din istoria Bisericii Ortodoxe. 


—— yw —FY = 


XVII 


România în frig si întuneric 


COMUNISMUL S-A PRĂBUSIT de la sine. Nimeni nu 
l-a împins din afară în prăpastie. Pur si simplu, 
n-a fost în stare să mai funcţioneze. A fost 
atunci o surpriză de proporţii în întreaga lume, 
dar, judecând astăzi retrospectiv, mirarea nu e 
că s-a prâbuşit, ci cà a trebuit atâta timp ca să 
se ajungă aici. De când s-a născut, comunismul 
era condamnat ѕа dispară. Contravenea naturii 
umane si mecanismului firesc al societâţilor. 
Dacă a mers atâta vreme — cu destule potic- 
neli — este fiindcă a fost obligat ва meargă: a 
fost împins cu forța. Statul comunist a mobilizat 
până la ultima picătură resursele naturale şi 
energia umană. Dar o asemenea mobilizare for- 
tatà nu putea sà dea rezultate la nesfârşit, în 
lipsa oricărui stimulent, pe care numai concu- 


România în frig și întuneric 183 


renta liberă şi interesul individual, complet dis- 
pretuite, l-ar fi putut aduce. În anii '80 s-a ajuns 
la scadentă, si nu doar în România, ci în tot 
sistemul sovietic. Trecerea Occidentului la so- 
cietatea postindustrială a grăbit degringolada 
comunismului, care n-a înțeles nimic din noile 
orientări tehnologice: în loc să-si restructureze 
economia (oricum, era incapabil de orice fel de 
restructurare), comunismul a râmas credincios 
modelului de secol XIX pe care îl urmase de la 
bun început. Evident că n-a mai putut face faţă. 

Economia si societatea românească sufereau 
de toate tarele comunismului, si nu oricum, ci 
în forma lor agravată. Se importau in nestire 
materii prime si surse de energie, pentru a se 
alimenta un aparat industnal supradimensionat, 
care nu servea decât pentru a da iluzia unei 
economii de mare anvergurâ. Trebuia exportat 
cât mai mult ca să se poată importa cât mai 
mult; din nefericire însă, exporturile începuseră 
să întâmpine dificultăţi pe pieţele occidentale, 
din pricina calităţii mediocre a produselor. În 
unele sectoare s-a ajuns să se producă în pagubă, 
doar de dragul producţiei. Si, ca si cum situația 
n-ar fi fost şi asa destul de gravă, a intervenit 
şi accesul de „mândrie naţională“ al lui Ceau- 
şescu, obsesia independenţei absolute a Româ- 
niei, prin decizia de a se achita cât mai repede 
şi până la ultimul dolar datoria externă a ţării 





! 
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(vreo 10 miliarde de dolari). România nu mai 
trebuia să fie datoare nimânui. Asta poţi s-o 
faci — dacă nu esti prea inteligent (fiindcă de 
fapt n-are rost s-o faci) — în condiţiile unui ritm 
înalt de creştere; dar cum să te apuci de asa 
ceva când economia dă semne de oboseală? În 
consecinţă, s-au redus la minimum importurile 
(ceea ce a afectat si mai mult o industrie bazată 
în mare măsură pe importuri) si s-au forţat la 
maximum exporturile, exportându-se orice putea 
fi vândut, inclusiv bunuri de consum si alimente 
necesare populaţiei. Între timp, marile construc- 
ti, menite să schimbe înfâţişarea ţării, mergeau 
înainte, în ritm accelerat, înghițind si ultimele 
resurse. În aceste împrejurări, după 1980, con- 
ditiile de viaţă s-au înrăutățit constant, iar din 
1985, în ultimii cinci ani de comunism, viaţa a 
devenit de-a dreptul insuportabilă (în mediul 
urban încă în şi mai mare măsură decât în cel 
rural, unde oamenii se mai descurcau cu modes- 
tele resurse ale gospodăriei proprii). Magazinele 
alimentare se goliseră (nu e o figură de stil, 
erau goale în sensul strict al termenului), iar 
când se aducea câte ceva, sau doar se zvonea că 
ar putea să se aducă, se formau în fata lor cozi 
nesfârşite. Jumătate de an, oamenii tremurau 
în blocuri sau la locul de muncă, fiindcă nu se 
mai dădea aproape deloc câldură; dormeau, sub 
plapumă, îmbrăcaţi, eventual şi cu cojocul pe 
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ei. Se făcea şi economie de curent electric, aşa 
că şi lumina se oprea, de preferință în cursul 
serii; ore în sir, în diversele localităţi şi, e drept, 
numai câte o oră la Bucureşti. Când mergea cu- 
rentul, se putea privi la televizor, însă exclusiv 
între orele 8 si 10 seara; rămăsese un singur ca- 
nal şi programul se restrânsese la două ore. În- 
cepea cu Telejurnalul de seară, axat in principal 
pe agenda soţilor Ceauşescu şi pe diversele în- 
făptuiri ale socialismului, continua, eventual, 
cu un scurt program artistic, de cântece si reci- 
tări patriotice, apoi cu un film, sau mai bine 
zis, din lipsă de timp, cu o jumâtate de film, 
cealaltă jumătate putând fi vizionatà în seara 
următoare, şi se încheia în grabă (ce repede trec 
două ore) cu Telejurnalul de noapte, care relua 
ştirile transmise cu puţin timp înainte. Multi 
români renunțaseră să mai urmârească un ase- 
menea program şi îşi făcuseră diverse instalații 
pentru a avea acces la posturi din afara Romà- 
niei. Cei din vestul țării, mai norocosi, îi puteau 
„prinde“ pe sârbi sau pe unguri, cu emisiuni 
ceva mai occidentalizate, ieşenii se multumeau 
cu Chisinăul, iar bucurestenii priveau peste Du- 
năre, în Bulgaria; după câţiva ani de asemenea 
vizionări, mulţi dintre locuitorii Capitalei ajun- 
seseră să se descurce binişor în bulgăreşte! 

Ca si cum deteriorarea condiţiilor de trai 
n-ar fi fost de-ajuns, regimul devenise tot mai 
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abuziv si mai sâcâitor. Militarii, studenţii, elevii 
erau mobilizați pentru diverse munci „patrio- 
tice“, evident fără plată (școlile si facultăţile par- 
ticipau toamna, sâptămâni la rând, la culesul 
recoltei). În universități, încă de la sfârsitul 
anilor '70, se introduseseră din nou forme de 
discriminare, care aminteau de prima perioadă 
a comunismului; mai precis, facultăţile cu pro- 
fil politico-ideologic (inclusiv Istoria, ca să dau 
un exemplu care îmi e mai bine cunoscut) nu-i 
mai primeau pe candidaţii cu diverse „tare“ so- 
ciale: rude în străinătate, condamnări în familie, 
copii de preoți... Tipăriturile erau tot mai strict 
controlate, în ciuda faptului că cenzura (Direcţia 
Presei) fusese desfiinţată în 1977; în pură logică 
comunistă, dispariţia cenzurii însemna însă si 
mai multă cenzură, aceasta trecând mai întâi 
in responsabilitatea redactiilor sau editurilor, 
cu timpul adăugându-se şi un control mai mi- 
nutios al textelor si înregistrărilor din partea 
Consiliului Culturii si Educaţiei Socialiste (echi- 
valentul Ministerului Culturii) şi Secţiei de 
presă a Comitetului Central al Partidului. 

Un amuzament suplimentar pentru intelec- 
tuali a fost controlul maşinilor de scris. Acestea 
se verificau an de an, pentru a li se identifica 
„amprentele“ (de teama manifestelor, a textelor 
clandestine). Posesorii unei asemenea aparaturi 
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suspecte trebuiau să le ia în braţe și să meargă 
cu ele la secţia de militie, unde, sub supraveghe- 
rea unor militieni nu foarte prietenosi, erau 
pusi să copieze nesfârșite şiruri de fraze si de 
semne. 

Sunt doar câteva exemple, dintr-o politică de 
hărțuire permanentă. În materie de a-i scoate 
pe oameni din sărite, regimul dovedea o imagi- 
nație inepuizabilă. Era un cerc vicios: cu cât 
motivele de iritare se accentuau, cu atât auto- 
rităţile, în loc să scadă presiunea, recurgeau la 
tracasári suplimentare. Asta în vreme се până 
si la Moscova, unde Gorbaciov îşi lansase „peres- 
troika“, bătea un vânt de schimbare. În felul 
lui, Ceausescu avea dreptate: simţea că orice 
„slăbiciune“ reformatoare ar produce fisuri ire- 
mediabile, conducând la disoluția regimului 
(exact ce s-a întâmplat cu Gorbaciov). În fapt, 
sistemul comunist era oricum condamnat; fie 
cu reforme, din pricina efectului reformelor, fie 
fără reforme, din pricina lipsei acestora! 

Semnele de nemulţumire s-au înmulțit, însă 
tot puţine au rămas, si mai ales izolate, farà un 
ecou semnificativ în masa societăţii: greva mine- 
rilor din Valea Jiului din 1977, revolta muncito- 
rilor din Brasov din noiembrie 1987, o disidentá 
ceva mai numeroasă, dar tot extrem de rare- 
fiată... Se párea că românul îndură la nesfârșit, 


188  Strania istorie a comunismului românesc 


orice i-ai face. România nu va misca: era con- 
vingerea cvasigenerală (inclusiv, evident, a lui 
Ceauşescu). Se stia doar са „mămăliga nu face 
explozie“. Profund greşit. Tocmai mâmâliga ex- 
plodează. În lipsa supapelor de siguranţă, acu- 
mularea tensiunilor conduce inexorabil spre o 
explozie de mari proporţii. 


XVIII 
Decembrie 1989 


REVOLTA A IZBUCNIT LA TIMISOARA, la 16 decem- 
brie 1989. Armata a tras; au fost zeci de morti. 
Pentru a linisti lucrurile, Ceauşescu a reluat, 
pe 21 decembrie, scena balconului care îi reu- 
şise atât de bine în august 1968. Gravà eroare 
a dictatorului: cineva trebuia să-i adune pe bu- 
curesteni, şi acela a fost tocmai el! Același loc 
ca în 1968, si tot o masă imensă de oameni. Tre- 
cuseră însă două decenii. Le-a promis celor 
adunaţi un supliment meschin de salariu. În- 
cerca să cumpere o revoluție! I s-a răspuns cu 
huiduieli. Aşa ceva nu se mai auzise în România 
comunistă. „Vreti somaj?", le-a strigat el. Era 
ultimul argument. Peste noapte, a curs sânge 
şi la Bucureşti. A doua zi, înconjurat de un mi- 
lion de oameni, nu-i mai râmânea cuplului 
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dictatorial decât fuga. Un elicopter i-a ridicat 
de pe terasa Comitetului Central. Au fost prinşi, 
închişi într-o cazarmă din Târgovişte, judecați 
de un tribunal improvizat, condamnaţi la moarte 
si împuşcaţi în ziua de Crâciun.! 

Revoluţia din decembrie 1989 prezintă încă 
destule zone de umbră. Misteriosii „teroristi“, 
în primul rând, si vărsarea de sânge, care, în 
loc să se oprească, a continuat si chiar s-a am- 
plificat timp de câteva zile şi după fuga soţilor 
Ceauşescu. Unele dintre „mistere“ vor fi poate 
cândva deslusite, altele s-ar putea să nu-şi gá- 
sească nicicând rezolvarea. Perspectiva de ansam- 
blu e totusi destul de clară: stim, în esenţă, ce 
s-a petrecut. 

A fost o revoluţie, aşa cum i se zice? A fost 
mai curând o simplă revoltă populară? Sau o 
lovitură de stat, care a confiscat revolta, rapin- 
du-i sansa de a se transforma cu adevărat într-o 
revoluţie? Au fost în fapt toate acestea adunate 
şi amestecate: 51 revoltă populară, şi lovitură 
de stat, şi revolutie! 

Revolta populară este greu de contestat sau 
de relativizat. Argumentul că n-ar fi fost întru 
totul spontană, ci stimulată de „complotiști“ din 


1. Am împrumutat aici un scurt pasaj din cartea 
mea România, țară de frontieră a Europei (2007; reed. 
2015, Humanitas, Bucuresti, p. 142). 
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interior sau de servicii secrete din afară, nu 
schimbă (admițând са s-ar dovedi asemenea 
scenarii) nimic din amploarea ridicării populare. 
Au ieşit în stradă, primejduindu-si libertatea 
şi chiar viaţa, sute şi sute de mii de oameni. Ni- 
meni n-ar fi putut să-i împingă dacă ei n-ar fi 
fost gata să o facă. 

La fel de evidentă este si lovitura de stat. 
Bineînţeles cà a fost o lovitură de stat, pe fondul 
revoltei populare. Multimea n-avea nici program, 
nici conducători. Societate civilă structurată 
nu exista în România, sau se reducea la câtiva 
disidenti. Puterea au luat-o altii: tot comunisti, 
din esalonul doi, sau care fuseseră marginalizati, 
dintr-un motiv sau altul, de Ceauşescu 51 even- 
tual ,umanizati^ printr-o lungă „traversare a 
desertului“. 

A fost, totuşi, o revoluţie — deşi negată de 
unii pe motiv cà tot comuniștii au râmas la 
putere. Nici o revoluţie nu se împlinește însă 
într-o zi. Revoluţia nu e un moment, ci un pro- 
ces. Decembrie 1989 e punctul de plecare al unui 
şir de transformări care a dus de la România 
comunistă la România de astăzi. Poate să ne 
placă sau nu rezultatul, dar odată ce România 
arată în prezent cu totul altfel decât în 1989 
înseamnă că am trecut printr-o revoluţie. 

Oricât ar parea de ciudat, nu a fost însă în 
punctul său de plecare o revoluție anticomunistâ. 
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A avut, desigur, şi o asemenea dimensiune, ră- 
masă însă minoritară. Oamenii, în majoritatea 
lor, s-au revoltat din motive mai curând „alimen- 
tare“ decât filozofice. Nu împotriva comunis- 
mului ca sistem, ci ca răspuns la insuportabila 
deteriorare a condiţiilor de trai, vinovat nefiind 
socotit neapărat regimul, ci Ceausescu. Dovezile 
unei asemenea afirmaţii? Le vom avea foarte 
repede, din păcate... 

Cât despre noua conducere a ţării, aceasta 
numai anticomunistă nu era: alcătuită, cu mici 
excepţii, din foști lideri comunişti sau din odras- 
lele unor fosti lideri comunisti. De altfel, ce să-i 
pretinzi lui Ion Iliescu? Şi-a mărturisit el însuşi 
crezul politic, acuzându-l pe Ceausescu că a în- 
calcat „nobilele idealuri ale comunismului“. Într-o 
primă etapă, cel puţin, proiectul său nu mergea 
mai departe de „perestroika“ lui Gorbaciov. 

Din primul moment, noii conducători „demo- 
crati^ ai României şi-au dat arama pe fata. Tran- 
smisia revoluţiei în direct, la televizor, s-a dovedit 
a fi fost o manipulare ordinară, iar soților Ceau- 
sescu li s-a intentat un proces stalinist, de cea 
mai autentică speţă, cu acuze fantasmagorice 
şi cu pledoaria unui avocat al apărării încă mai 
acuzator decât procurorul... Se va spune că nici 
nu meritau altceva, poate însă că societatea 
românească ar fi meritat altceva. S-a pornit în 
drumul spre democraţie cu stângul. 
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Gàselnita supremă a fost desființarea, trece- 
rea în neant, a Partidului Comunist. Deodată, 
nimeni nu mai era comunist. Nici Frontul Sal- 
vârii Naţionale, instalat în fruntea ţării (prima 
versiune a actualului PS.D.), nu avea nimic în 
comun cu comunismul. Aşa că cine l-ar fi putut 
bănui că frânează detasarea de vechile structuri? 
E multă minciună la începuturile noii democraţii 
românesti. 

Cehii au trecut printr-o „revoluţie de catifea“, 
cu ceva îmbrânceli, dar fâră victime. Românii, 
dimpotrivă, au avut parte de o revoluţie neînchi- 
puit de violentă, cu o impresionantă vărsare de 
sânge. Schimbarea politică radicală s-a petrecut 
însă nu în România, ci în Cehoslovacia, prin ve- 
nirea la putere a lui Vâclav Havel. În timp ce, 
cu Iliescu în frunte, românii au avut parte de 
schimbare... în continuitate. Cea mai violentă 
ruptură cu comunismul a fost si cea mai limi- 
tată dintre toate. 




















XIX 


Despărțirea de comunism... 
cât mai încet cu putinţă 


UN LUCRU E SIGUR: românii s-au despaàrtit ane- 
voie de comunism. Si nu doar fiindcă au fost ma- 
nipulati. Au fost, farà îndoială, si încă masiv. 
Semnificativ e însă faptul că s-au lăsat manipu- 
lati. 

„Ati minţit poporul cu televizorul“, scandau 
pe atunci adversarii regimului Iliescu. Prin te- 
leviziune, într-adevăr, noii conducători ai tării 
au reuşit să-şi păstreze ani de zile un cvasimo- 
nopol al informaţiei. Ca în bunele vremuri ale 
comunismului, până prin 1995-1996 n-a existat 
decât un singur canal de televiziune: televiziu- 
nea oficială. Aceasta a profitat din plin de ata- 
samentul aproape maladiv al românului (prezent 
si astăzi) fată de micul ecran. După postul 
îndelungat impus în anii '80, foamea de tele- 
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viziune era imensă. Doar că, în timp ce propa- 
ganda comunistă ajunsese să se limiteze la cele 
două ore de emisie, acum noii propagandisti 
aveau tot timpul la dispoziţie: în principal, pen- 
tru a-i discredita pe adversarii „democraţiei 
originale“. 

Despàrtindu-se de comunism, dar reticent 
şi faţă de modelul occidental, regimul Iliescu 
lansase, fără teamă de ridicol, conceptul de „de- 
mocratie originală“. După ce inventaseră fante- 
zista variantă ceausistà a comunismului, românii 
erau cát pe ce să recidiveze, aducându-și o con- 
tributie similară şi la teoria democrației! Asta 
însemna, de pildă, acceptarea pluripartidismu- 
lui, dar cu o „forţă conducătoare“ care ar fi ră- 
mas Frontul Salvării Naţionale. Reapâruseră 
pe scenă, încă firave, grupate în jurul supravie- 
tuitorilor din închisori, partidele „istorice“: libe- 
ralii, national-tarànistii, social-democratii. Cum 
sistemul partidului unic nu mai era posibil, 
tactica regimului a fost de a permite infiintarea 
unui numâr nesfârșit de partide, cele mai multe 
fantomatice, însă toate reprezentate în parla- 
mentul provizoriu al ţării. Ion Iliescu pretinde 
şi azi că asta a însemnat adevărata democratie: 
„să dai drumul“ la partide! În fapt, manevra e 
cât se poate de transparentă: trebuiau devalo- 
rizate şi sufocate autenticele partide de opoziţie. 
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Câte nu s-au vârât atunci — prin arma ab- 
solută a televiziunii — în mintea oamenilor! Peri- 
col, vin mosierii, và vor lua pământurile: a fost 
un avertisment cu mare efect. Un tir neîncetat 
de calomnii lovea în regele Mihai si în monarhie, 
în genere, în timp ce partizanii regelui, mult 
mai puţin numeroşi decât adversarii, scandau 
„Monarhia salvează România“. Legionarii erau 
identificaţi peste tot; orice adversar al regimului 
Iliescu risca să se pricopsească cu o asemenea 
etichetă. „Piaţa Universităţii“, cea mai amplă 
manifestare de protest împotriva „confiscării“ 
Revoluţiei, a fost catalogată ca fiind alcătuită 
din infractori, drogati, legionari... Nici măcar 
în spiritul comunismului reformist, ci al stalinis- 
mului de cea mai joasă speţă, Iliescu şi ai sài 
au apelat, în repetate rânduri, la „clasa munci- 
toare“, aducând cu autobuzele lucrătorii din 
întreprinderi pentru a sparge manifestatiile de 
protest. Punctul culminant l-a reprezentat bru- 
tala incursiune a minerilor din Valea Jiului la 
București (14—15 iunie 1990), încheiată cu un 
bilanț tragic, dar si cu vorbele de mulţumire ale 
președintelui Iliescu, care a ţinut să-i elogieze 
pe cei care îi dăduseră o mână de ajutor pentru 
„înalta lor disciplină civică, muncitorească“ (ia- 
rási, o apreciere mai apropiată de spiritul anilor 
'50; adevărul e că ce înveţi în tinereţe se ţine 
cel mai bine minte). Ce mai conta că Occidentul 
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privea cu uimire această ţară de-a dreptul pri- 
mitivă de la marginea Europei! 

Chiar ținând seama de toată manipularea 
şi de atmosfera aproape de război civil, rezul- 
tatele alegerilor din mai 1990 pot fi considerate 
în linii mari corecte, adică „autentice“. Pentru 
preşedinţia tării s-au înfruntat Ion Iliescu, libe- 
ralul Radu Câmpeanu si taranistul Ion Raţiu. 
Rezultatul a fost zdrobitor în favoarea lui Ili- 
escu, care a obținut 85% din voturi (celorlalţi 
doi revenindu-le 10%, respectiv 4%). Nu vreau 
să spun că {ой cei 85% erau comuniști sadea. 
Erau însă, în genere, în diverse grade, oameni 
ridicaţi pe scara socială de regimul comunist, 
sau care se acomodaseră cu comunismul, sau 
care ezitau să se lanseze în necunoscut, pe tă- 
râmurile incerte ale democraţiei de factură 
occidentală. Una peste alta, erau persoane care 
nu avuseseră vreun diferend major cu comu- 
nismul. 85%. E de reţinut. În ceea ce priveşte 
partidele, cifrele confirmau tendinţa: Frontul 
Salvării Nationale a obtinut două treimi din 
sufragii; liberalii au trebuit să se mulţumească 
cu şapte procente, iar târâniștii, cu două si jumá- 
tate. De remarcat antipatia pe care a stiut să o 
cultive regimul Iliescu faţă de Partidul Naţional 
Țărănesc, cândva principalul adversar al comu- 
niştilor; aşa se explică si faptul că, oricare i-ar 
fi fost insuficientele, după revirimentul din anii 
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Convenţiei Democrate, acest partid s-a prăbușit 
și practic a dispărut, plătind oalele sparte, el 
singur, pentru toţi. 

Continuitatea cu regimul comunist e vizibilă 
la nivel instituţional şi aproape deplină în ceea 
ce-i priveste pe oameni, mai ales ре cei plasați 
în pozitii-cheie. Serviciile secrete, de pildă, și-au 
schimbat numele şi şi-au adaptat obiectivele şi 
metodele: dar, într-o primă fază cel puţin, au 
rămas tot cu vechii securisti, inclusiv în funcţiile 
de conducere (si, implicit, cu ceva din vechile 
năravuri!). Academia Republicii Socialiste Кота- 
nia a devenit, sau redevenit, Academia Română, 
deşi era îndoielnic dreptul ei moral de a prelua 
numele vechii Academii, abolită de regimul co- 
munist în 1948; atunci, mai multi academicieni 
au pierit în închisoare sau au fost aruncaţi pe 
drumuri; acum, singura pierdere umană înregis- 
trată a fost aceea a academicienei doctor inginer 
Elena Ceaușescu. Din personalul universităţilor 
nimeni n-a fost clintit din loc, deşi unii profesori 
numai universitari nu meritau să fie; boicotati 
de studenti, câţiva au preferat să se retragă in 
cele din urmă, dar cine a vrut să rămână a rã- 
mas. Ce să mai spunem de patriarhul Teoctist, 
compromis râu de tot cu regimul comunist; se 
vedeau atunci inscripţii pe ziduri, de genul 
„Teoctist, comunist, securist, antichrist“. După 
ce s-a pocâit o lună, două, la o mânăstire, a re- 
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venit, pe deplin purificat, în fruntea Bisericii 
Ortodoxe. În fond, de ce Iliescu da, şi el nu? 

S-a văzut cât de mult prinsese şi ideologia 
nationalist-izolationistá a comunismului. Asa 
a reuşit regimul Iliescu, în primii sài ani, să 
cultive temeri obscure la adresa Occidentului. 
„Nu ne vindem tara“ a fost unul dintre sloganu- 
rile de succes. Si românii reveniti din Occident 
(cazul lui Càmpeanu, al lui Ratiu) erau priviti 
cu neîncredere: se molipsiseră de metehnele 
Occidentului, intr-un fel sau altul, si, oricum, 
„nu máncaserá salam cu soia“ (in contrast cu 
lipsurile îndurate de românii din ţară; de re- 
marcat componenta frecvent „alimentară“ a 
imaginarului românesc). Tara s-ar fi putut vinde 
la un pret încă convenabil la 1990, însă a rámas 
să fie furată — gratis, se înțelege — de impro- 
vizatii capitalisti autohtoni, descinsi direct din 
regimul comunist. Foarte bine, sunt cel putin 
de-ai nostri! 

În aceste condiţii de „continuitate“, nimeni 
nu avea să plătească pentru crimele comise. Desi 
marii responsabili ai sistemului represiv, Ale- 
xandru Drăghici şi Alexandru Nicolschi, erau la 
îndemână (au murit la câțiva ani după Revo- 
luţie). Torţionarii închisorilor comuniste au con- 
tinuat să primească pensii substanţiale — doar 
isi făcuseră bine treaba! (Si câți mai sunt în 
viaţă le primesc şi astăzi.) Se păstrează astfel 


= ЕЕЕ 
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o justă ierarhie, pensiile fostilor deţinuţi politici 
fiind considerabil mai mici. Таг atunci când a 
intervenit legea de deconspirare a Securităţii 
(în 1999), au căzut în plasă nu foştii ofițeri de 
Securitate, ci doar informatorii Securităţii (multi 
dintre ei trecuți prin închisori si santajati), ca 
și cum aceştia ar fi principalii vinovaţi. Rămâne 
să ne consolâm cu gândul că în 2007 regimul 
comunist a fost declarat în mod oficial „ilegitim 
și criminal“. Totuşi, nu e prea multă ipocrizie, 
dacă nu de-a dreptul minciună sfruntată? 


XX 
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NE TRAGEM DIN COMUNISM: incomparabil mai 
direct decât din daci si din romani, și mai sub- 
stantial decât din perioada interbelică, pe care 
ne place atât de mult s-o invocăm ca punct de 
plecare imaginar, într-o istorie din care paran- 
teza comunistă ar fi dispărut ca prin farmec. 
Adevărul este că suntem o altă Românie decât 
România de dinainte de comunism. Comunismul 
a distrus enorm si a clădit enorm. Marca pe care 
a lăsat-o e mai adânc întipărită decât întreaga 
istorie anterioară. 

Desigur, şi din comunism se putea ieși mai 
bine sau mai rău. Românii au „ales“ să iasă în 
varianta cea mai rea, tocmai fiindcă au ezitat 
mult timp să facă pasul decisiv, pentru a trece 
hotărât la alt tip de economie si de societate. 
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Au sperat că vor păstra şi în capitalism unele 
dintre „avantajele“ comunismului. S-au temut 
de impactul brutal al unei societăţi deschise. 
Dar, până la urmă, s-a consumat si „tranziția“, si 
suntem astăzi în măsură să apreciem rezultatele. 
Nu sunt chiar de natură să ne încânte. 

Din epopeea industrială a comunismului n-a 
mai rămas aproape nimic. E un câmp în para- 
gină, presărat cu ruine. Sunt mulţi români care 
regretă colosalul aparat de productie de pe vre- 
muri (nu foarte îndepărtate), care plasa România 
printre puterile industriale ale lumii si asigura 
oricărui român un loc de muncă, mediocru plă- 
tit... dar garantat. Asupra acestui punct nu mai 
încape însă îndoială: marea industrie a comunis- 
mului nu putea funcţiona decât în comunism, 
în condiţiile în care era „obligată“ să funcţioneze. 
Logica economiei de piaţă nu mai permitea să 
se producă de toate, cu costuri mari si cu renta- 
bilitate mediocră sau chiar nulă. Unii se lamen- 
tează: cum să vinzi ditamai întreprinderea pe 
câțiva dolari? Bine, dar, dacă nu mai producea 
decât pierderi, până si cei câtiva dolari se cheamă 
că n-au fost un preţ chiar atât de rău. Acestea 
fiind zise, nu e mai puţin adevárat că reprofi- 
larea economiei, cu întreaga suită de falimentări 
51 privatizări, s-a petrecut extrem de defectuos. 
Motivele? Incompetentá, pe de o parte, o teribilă 
mărginire intelectuală: s-a putut constata că 
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nu mari specialisti in economia de piatá formase 
comunismul! Dar, pe de altá parte, si chiar pe 
partea principală, devalizarea cu bună știință 
a economiei țării, ceea се în termeni populari se 
numește, simplu, hotie: multă, prea multă hotie. 
Comuniştii ştiau cel puţin unde vor să ajungă 
(mai bine n-ar fi ştiut). Dar România de astăzi 
încotro se îndreaptă? Are vreun proiect economic 
coerent? Până una-alta, a devenit aproape le- 
gendară incapacitatea românilor de a construi 
autostrăzi. Ca să nu mai spunem că o ţară cu 
vocaţie agricolă importă masiv tocmai produse 
alimentare. Dacă nu e incompetentá, atunci ce e? 
Da, am spus-o, e şi multă hotie. Sub diversele 
ei forme, această „metodologie“ de trecere la eco- 
nomia de piaţă explică în bună măsură dereglă- 
rile României postcomuniste. Cheia problemei e 
simplă: aproape întreaga avutie naţională apar- 
tinea statului comunist, adică tuturor, adică ni- 
тапш. Si la pândă, înfometată, o întreagă haită, 
gata s-o înșface, provenită, de regulă, din insti- 
tutiile influente ale regimului prăbușit (Securi- 
tatea, în primul rând). Așa s-a petrecut un 
transfer enorm de bogăţie şi așa s-a creat (nu 
doar aşa, dar în mare parte aşa) noua clasă a 
imbogátitilor. Multi oameni politici (majoritatea 
lor?) au participat și ei, și încă din plin, la aceas- 
tă competiţie a umplerii buzunarelor. li numá- 
rám acum, anchetati, unul după altul, de Direcţia 
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Naţională Anticorupţie. Dar câţi vor rămâne 
neanchetati, ,nedovediti^? Asta a denaturat com- 
plet sensul politicii. În România postcomunistă, 
politica, în loc să fie pusă în slujba ţării, a fost, 
mai înainte de orice, un mijloc de îmbogăţire 
individuală. 

În mod ironic, societatea oarecum egalitară 
fabricată de regimul comunist a condus, după 
căderea comunismului, la o stratificare socială 
și mai inegalitară decât cea existentă înainte 
de comunism. Prăpastia dintre bogaţi şi săraci 
este acum şi mai adâncă. Modelul pare a fi nu 
capitalismul modern, îmblânzit, ci capitalismul 
sălbatic al „acumulării primitive“. S-a refăcut 
marea burghezie. S-a refăcut şi moşierimea. Se 
dăduse alarma, pe la începutul anilor '90, că 
„se întorc moşierii“. Si iată-i. Însă — cu mici ex- 
ceptii — nu sunt cei vechi (cărora, oricum, nu le 
mai rămăseseră mari proprietăţi după reforma 
agrară din 1921), ci noii moșieri, incomparabil 
mai bogaţi, stăpâni peste întinderi nesfârşite. 

Procesul e încheiat, şi ce s-ar mai putea face? 
Noua clasă dominantă e bine instalată, ancorată 
solid, la locul ei. Provenită, dacă nu în întregime, 
în tot cazul în mare majoritate, din structurile 
comuniste, cu o semnificativă componentă „secu- 
ristică“ (rămânând în seama viitoarelor cercetări, 
atunci când se vor putea întreprinde, să confir- 
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me, eventual să nuanteze, o asemenea consta- 
tare, deocamdată empirică). 

Comunismul a pierdut partida. Comuniștii 
însă au câștigat-o. E ca si cum întreaga poveste 
a comunismului n-ar fi avut alt rost decât acela 
de a înlocui o clasă dominantă prin alta. Cel 
puţin nu trebuie să ne temem că oamenii aceş- 
tia, foşti comuniști sau urmaşi de comuniști, ne 
vor întoarce spre regimul care i-a ridicat pe 
scara socială. Nici o grijă, s-au convertit total si 
se simt ca acasă în jungla capitalistă. Riscul e 
mai curând să nu fi devenit prea capitalisti! 

Ce ne facem însă cu confuzia intelectuală? 
Tot din comunism provine. Timp de decenii, s-a 
practicat amalgamul, mediul intelectual adu- 
nând de-a valma intelectuali autentici, intelec- 
tuali improvizati si activişti de partid cu vagă 
spoială culturală, puşi să-i indrume și să-i con- 
troleze pe cei dintâi. După 1989, cum am văzut, 
nu s-a făcut nici cea mai elementară curăţenie. 
Dimpotrivă, s-a dat drumul la o ,supraproductie" 
de „intelectuali“, odată cu proliferarea institutii- 
lor de învăţământ superior, mai ales a celor parti- 
culare (România fiind la acest capitol campioana 
Europei), care numai scopuri de ordin intelectual 
nu urmăreau. Ce s-ar mai putea spune, dacă în 
România până si serviciile secrete sau politia dis- 
pun de propriul învăţământ „superior“, inclusiv 
la nivel de şcoli doctorale! Fabrica de diplome a 
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ajuns să fie una dintre putinele industrii româ- 
nesti care funcționează la capacitate maximă. 
Scandaluri recente au scos la iveală o întreagă 
mafie a tezelor de doctorat: cumpărate sau pla- 
giate pe bandă rulantă (mai ales în folosul 
oamenilor politici, care îşi împodobesc astfel bla- 
zonul, printr-un furt intelectual, pe care nici 
nu-l percep ca infracţiune). A intervenit recent 
si povestea incredibilă a autorilor din închisori: 
sute de lucrări „științifice“ elaborate de deţinuţi 
în vederea unei eliberări anticipate. Cum a fost 
posibil ca o asemenea maculatură să fie apre- 
ciată drept producţie stiintifica? 

Sunt mulţi oameni de valoare în câmpul inte- 
lectual, dar care ajung să se piardă într-un ocean 
nediferentiat, unde domină adesea mediocritatea 
51 impostura. Ce poate fi mai grâitor decât 
faptul că până si universităţile româneşti cu 
tradiție nu prind decât locurile din urmă în cla- 
samentele internaţionale? Grav e că nu se gà- 
sește nimeni care ва pună ordine şi să separe 
grâul de neghină. România ar avea nevoie de o 
ofensivă de disciplinare intelectuală, în spiritul 
junimismului de acum un veac si jumătate. „În 
lătun!“, se intitula, cât se poate de explicit, un 
articol scris de Titu Maiorescu (în 1886). Atunci, 
s-a reușit, cel puţin la nivelul de sus al vieţii in- 
telectuale. Dar era o elită restrânsă şi, oricum, 
de formaţie occidentală. Acum, ghemul e mult 


Cu ce ne-am ales 207 


mai încurcat. Esti uluit uneori sà constati cum 
pot gândi până si intelectuali cu poziţii recu- 
noscute în societate. Am arătat recent — si e 
doar un mic exemplu ~ câte vrute si nevrute 
s-au putut debita la Academia Română, cu pri- 
lejul comemorării lui Eminescu.! Pentru multi, 
ca şi cum terapia junimistă nici n-ar fi existat, 
patriotismul de paradă trece iar înaintea jude- 
cátii responsabile. Sunt încă destui istorici pen- 
tru care „vechimea, unitatea si continuitatea“ 
poporului român au rămas, ca în Programul 
Partidului Comunist, cuvinte de ordine, dân- 
du-le, se vede, sentimentul că susţin astfel drep- 
turile fundamentale ale naţiunii (care ar fi, 
chipurile, amenințate), rezultatul fiind însă o 
viziune desuetá si un discurs anost, de care 
nimeni nu mai ţine seama în lumea de azi. Ar 
fi o dovadă de putinátate intelectuală să ne în- 
chipuim că România poate fi reprezentată și 
apărată de Traian si Decebal sau de Mihai Vi- 
teazul; răspunderea nu e a lor, ci a noastră, prin 
ceea ce producem ín prezent, si in spiritul pre- 
zentului, inclusiv printr-un discurs istoric adap- 
tat timpului nostru, de natură sà trezeasca 
interes pentru producţia istoriografică româ- 
nească. (Altminteri, impactul istoriografiei 


1. Lucian Boia, Mihai Eminescu, românul absolut. 
Facerea şi desfacerea unui mit, Humanitas, București, 
2015, pp. 186—191. 
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„patriotice“ se poate constata urmărind prezenta, 
sau mai corect spus absența românească în re- 
centele istorii ale Europei; una dintre cele mai 
apreciate, aceea a britanicului Norman Davies?, 
care acordă de altfel un spaţiu destul de larg 
Europei Centrale si Răsăritene, ignoră complet 
istoria României de până la al Doilea Război 
Mondial: nici o vorbă despre originile daco-ro- 
mane, despre continuitate, despre apărarea Eu- 
ropei în fata pericolului otoman, despre Stefan 
cel Mare si Mihai Viteazul, despre 1859 şi 1918... 
Să fie „străinii“ atât de neintelegátori, sau mai 
curând românii sunt incapabili să-şi promoveze 
istoria — o istorie inteligentă si credibilă, nu 
înşiruire de clisee depășite?) 

Toate ca toate, dar să nu se spună că era mai 
bine în comunism! Si asta nu numai fiindcă nu 
era mai bine, privind lucrurile în ansamblu, nu 
bucată cu bucată, ci fiindcă întreg dezechilibrul 
actual al României tocmai în comunism îsi аге 
originea. Cu alte cuvinte, n-am fi aşa cum sun- 
tem dacă n-am fi trecut prin comunism. lată o 
temă interesantă de history fiction: reinventarea 
unei Românii care n-ar fi cunoscut comunismul. 
Nu spun cá am fi trăit într-o lume ideală. Anii 
'30 au fost mai puţin splendizi decât ni-i imagi- 
nàm, cu întârzieri, dereglări si tensiuni care ar 


2. Norman Davies, Europe. A History, Oxford Uni- 
versity Press, 1996. 
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fi complicat inevitabil mersul societăţii гота- 
nesti. Mi se pare însă de necontestat cà Româ- 
nia de astăzi ar fi fost mult mai așezată, nu 
fără corupţie, dar cu mai puțină corupție (nici 
n-ar fi fost atâta de furat!) si cu o elită 51 mai 
ales o intelectualitate — o aveam deja în anii 
'30 — cu adevărat racordată la cultura si spiritul 
occidental. Plâtim azi şi vom mai plăti pentru 
comunism. Tot acolo vrem să ne gâsim alinarea? 
Cam jumătate dintre români se leagână în genul 
ăsta de nostalgie. N-ar strica să viseze ceva 
mai constructiv. 

Societatea civilă românească se încheagă ex- 
trem de greu. Iarási o moștenire a comunismu- 
lui! Colectivismul comunist a avut un rezultat 
exact pe dos. Oamenii s-au convins cà e mai 
util să alerge şi să-şi rezolve treburile fiecare 
pentru sine. „Binele public“ este si astăzi un 
concept destul de stràin mentalităţii românești. 

Occidentul este o societate de reguli. În Ro- 
mânia ne strecurâm printre ele: o meteahnă, 
de altfel, mai veche; comunismul a amplificat-o 
si ne-a lăsat-o ca durabilă amintire. Si acum, 
prioritatea românului este să se descurce: cu 
legea, sau pe lângă lege. 

De obârsie comunistă este şi dramatizarea 
peste măsură a raportului cu „strâinâtatea“, 
amestec de deschidere si închidere, de admiraţie 
si respingere, de slugàárnicie şi accese de orgoliu. 
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Când ne vom normaliza şi vom scăpa de com- 
plexe? 

Desigur, în toate e şi un progres. După cum 
e stupid să idealizezi comunismul, uitându-i 
falimentul total, ar fi absurd să nu percepem 
marile schimbări care s-au petrecut în ultimul 
sfert de veac. Pe lângă meritul românilor, cât 
va fi fost, România a avut si mult noroc (ca si 
în alte momente cruciale ale istoriei: şi la 1859, 
şi la 1918...). Norocul, de data asta, a fost extin- 
derea N.A.T.O. si a Uniunii Europene spre Europa 
Centrală şi Răsăriteană. Cât de pregâtită era 
România să intre în structurile europene, cu o 
corupţie a cărei nemaipomenită amploare abia 
acum am ajuns să о sesizàm (51 cu numeroase 
alte tare sau insuficiențe), nu e cazul să mai 
comentàm. Bine că s-a trecut peste multe, şi 
am fost primiţi în casa construită de occidentali. 
Dacă tot ne jucăm de-a ficțiuni istorice, cum 
am fi astăzi 51 cum am arâta, aflându-ne în 
afara cadrului atlantic si european? Noi între 
nol, şi doar cu draga noastră clasă politică. Pre- 
fer să nu mă gândesc. 

Rămâne să sperăm că istoria ne va fi în con- 
tinuare aliată. Odată ce am intrat în logica unei 
democrații de tip occidental, s-ar putea ca me- 
canismul acesta să se dovedească mai puternic 
decât inertiile noastre. Cu timpul, comunismul 
va rămâne tot mai departe, în urma. Dar câte 
generaţii irosite! 


Addenda 

Teatrul absurdului în comunism: 

două documente din arhiva Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român 


ACESTE DOCUMENTE sunt „preferatele“ mele, din- 
tre toate cele pe care le-am parcurs, căutând 
prin dosarele conducerii supreme a Partidului 
Comunist. Sunt parcă mai vii decât altele, mici 
piese de teatru, s-ar zice, un „teatru al absur- 
dului“, din păcate cu personaje şi situaţii cât se 
poate de reale. În centru, fireşte, Ceausescu, 
care ne face cinstea să ne împărtășească multe 
dintre ideile lui fixe; iar în jurul său, nenumă- 
rati figuranti cântându-i in strună. 

Primul document, datat 30 martie 1977, la 
scurt timp, aşadar, după marele cutremur din 
4 martie, dezvăluie, de la primele cuvinte ale 
dictatorului, „conceptia“ sa despre reconstrucţia 
Capitalei. O spune foarte pe scurt, doar în zece 
cuvinte, dar ce poate fi mai clar: „Să ştiţi cà 
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dacă demolăm tot Bucureștiul, va fi frumos“ 
(nimeni, firește, dintre cei prezenţi, n-are nimic 
de obiectat!). Lucrurile fiind clare cu Bucureștiul, 
se trece la problema acută a disidentilor: scriito- 
rul Paul Goma si istoricul Vlad Georgescu. Cei 
doi sunt catalogati drept „măgari“, iar dispoziţia 
dată e că trebuie arestaţi. Securitatea ar mani- 
festa o intolerabilă slăbiciune: „s-a introdus un 
spirit nu știu cum dracu' să-l numesc“, zice Cea- 
usescu. Cum disidentii căutau protecţie la amba- 
sade, aminteşte că „avem o lege care interzice 
orice legătură cu strâinii“, aşa câ e cazul „să 
interzicem complet să se meargă la ambasadele 
străine“. Revenind la istoricul Vlad Georgescu, 
soluţia e „să-l trântim 20—25 de ani si să mun- 
cească рапа o învăţa istoria bine. Aşa să le facem 
la toti aceştia, imbecili; nici un fel de inimă faţă 
de asemenea oameni... Trebuie loviti, fără cru- 
tare“. În ceea ce-l priveste pe Goma, „întrerupt 
telefonul, orice legături, cum încearcă să ia legă- 
tura cu ambasadorul, arestat public, pentru spio- 
naj si trimis în judecată“. Si cum tot venise 
vorba de strâini si străinătate, „nu se dă nimânui 
autorizație de emigrare. Se lichidează orice au- 
torizare, în afară de cazurile excepţionale“. In- 
clusiv în ceea ce priveşte căsătoriile, doar „bărbaţi 
şi femei sunt destui aici“. „Sunteţi de acord“, 
conchide Ceauşescu, fără să-i mai întrebe dacă 
sunt sau nu. „Cu asta am terminat ședința.“ 
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Până la urmă, se mai găseau unele portite 
în acest zid de intransigentá. Contau, cât de cât, 
şi presiunile externe. Si Paul Goma, si Vlad 
Georgescu au scâpat de detenţie şi au putut 
pleca din ţară. Însă tocmai aici e interesul do- 
cumentului; îl vedem pe Ceaușescu înfuriat, 
spunând exact ce are în minte; e mai radical 
chiar decât Securitatea, reacţiile lui primare 
sunt pur staliniste. 

De remarcat si abundentele greşeli de expri- 
mare (sau de transcriere), unele cu efect comic, 
precum „stä... la cloacă“ în loc de „stă... la саса“, 
sau ,ciuma lui Caragiale" in loc de ,ciuma lui 
Caragea"! 

Al doilea document relateazà primirea de 
cátre Ceausescu a patriarhului Teoctist, la 14 
noiembrie 1986. In ceea ce mă priveste, fără 
comentarii. Las cititorului această plăcere sau 
neplăcere. Trist spectacol de slugărnicie! 

O ultimă precizare: documentele (având cotele 
Arhivele Naţionale ale României, C.C. al P.C.R., 
Cancelarie, 42/1977 si C.C. al PC.R., Cancelarie, 
85/1986) sunt reproduse prin fotocopiere, pentru 
a li se păstra înfățișarea autentică. Sunt dactilo- 
grafiate, ca orice text care circula în zona Comi- 
tetului Central, cu caractere speciale, de mari 
dimensiuni. Ar fi fost din pricina faptului са 
Ceausescu refuza să poarte ochelari. 


STENOGRAMA 


şedinţei Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român 


- 30 martie 1977 - 


Au participat tovarăşii: Nicolae Ceauşescu, Emil Bobu, 
Cornel Burtică, Elena Ceauşescu, Gheorghe Cioară, Lina Ciobanu, 
lon Dincă, Emil Drăgănescu, lon [опі{а, Petre Lupu, Manea Mánescu, 
Paul Niculescu, Gheorghe Oprea, Gheorghe Pană, lon Păţan, 
Dumitru Popescu, Gheorghe Rădulescu, Leonte Răutu, losif Uglar, 
llie Verdeț, Andrei Stefan, losif Banc, lon Coman, Teodor Coman, 
Vihai Dalea, Miu Dobrescu, Ludovic Fazekaş, Mihai Gere, Vasile 
Patilinet, loan Ursu. 


Тоу. Nicolae Ceauşescu: 
Să ştiţi că dacă demolám tot Bucureştiul, va fi frumos. 


Am fost aici vis-a-vis unde este blocul acesta, cu sportul, 
Acesta trebuie mutat la 23 August. Ce fel de sport este acesta? 
Toţi trebuie mutaţi rapid de acolo. Nu se poate una ca asta. 


Tov. Elena Ceauşescu: 
Este mare clădirea, este imensă. 


Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Este o construcție destul de bună. Pînă una alta să stea 
pe teren, la cluburile muncitoreşti în judeţe. Să stea la cluburi 
pe teren. 


/» 
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Nu avem nevoie de funcţionari; toată activitatea să se 
destâşoare acolo. Federaţia, antrenorii să stea pe stadion. Tinem 
să avem funcţionari la federaţie. 


$a vedem dece am convocat şedinţa. In legatură cu unele 
probleme privind activitatea măgarului acesta de бота, care continuă 
să ia legătura prin telefon,şi acum, la Europa Liberă, s-a publicat 
o listă cu aproape 180 de oameni care au semnat-o. 

Tot felul de oameni sînt, Nici unul nu este cunoscut, este si 
asta adevarat. Aici este, inclusiv un antrenor Horvath Constantin. 
Nu-l cunoaşteţi. Asta înseamnă că organele noastre de securitate пи 
şi-au facut datoria în nici un fel, deşi ne-au spus că ei urmăresc 
şi ştiu fiecare mişcare a lui бота. Am aflat că alaltaieri seara 
a fost la Ambasada americană şi întreţine legatură cu ambasadorul. 
De altfel, ieri, tovarăşii au arestat un istoric,pe Vlad Georgescu, 
de la Institutul acesta de istorie. 


Tov. Cornel Burtică: 
Institutul de studii sud-est europene. 


Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Tot institut de istorie este, şi, care întreţine legaturi 
de spionaj cu americanii şi direct cu ambasadorul american. 

De altfel, acesta este un mâgar, aşa de ultima speţă şi eu 
le-am dat aprobare să-l aresteze, dar cu intirziere, după ce a 
depus documentele, cu întirziere, la ambasada americana. 

De ce trebuia să staţi sa depună documentele. Avem din acest 
punct de vedere nişte carente foarte serioase în activitatea organelor 
noastre de securitate. Pentru că aceasta, indiferent de elementul 
declasat care este, trebuia de la început,ca şi în cazul altora, 
de comunicat organizaţiilor de partid jucetene, trebuia acţionat cu 
fermitate. Nu s-a făcut nimic. 
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Tovaragii mi-au spus: "Am mai inregistrat, stim noi cite 
ceva"! Nu se poate sà stam aga; s-a introdus un spirit nu stiu 
cum dracu sa-l numesc, dar parca sint nigte protopopi la interne. 

Problemele umanitare, problemele umanismului revoluționar, 
presupun inclusiv măsuri ferme împotriva oricaror manifestari 
duşmânoase care lovesc în interesele poporului, ale clasei muncitoare 

Am spus, nu o dată, că mai sînt elemente deplasate pe care 
de asemenea, nu le poti folosi. Sigur, ca lumea, atmosfera generală, 
şi astăzi mergeau femei, batrîni, tineri, îţi dădeau flori, dar pe 
lingă cele 21 şi ceva de milioane sînt şi nişte derbedei si vor fi 
şi peste loo şi peste 200 de ani. impotriva acestora, a sta cu 
mîinile în sin, înseamnă a da dovadă de lipsă de umanitarism. 

Nu 11 înţeleg pe Coman şi nici pe ceilalţi de la interne. Stati jos, 
nu prin ridicarea în picioare se soluţionează problemele. Mi-e 
imposibil să înţeleg acest lucru. 

Am convocat întreaga conducere, pînă la şefii de secţie din 
Ministerul de Interne, din direcţiile acestea, pentru că trebuie să 
punem foarte serios ordine aici. In primul rînd, trebuie pus сараї 
oricăror activităţi şi legături ale lui Goma cu orice legături cu 
ambasade străine. Trebuie arestat şi trimis în judecată pentru 
spionaj. 

In general trebuie să atrag atenţia ca chiar nişte activişti 
ai noştri, care intretin legatură cu reprezentanţe straine, ambasa- 
dori chiar, s-a creat la mese o stare de liberalism, deşi avem o 
lege care intrezice orice legătură cu strâinii, decît prin orga- 
nismul nostru şi convorbirile nu se fac decît în mod organizat şi 
în prezenţa a unei alte persoane, chiar dacă cineva ştie bine limba. 
Nu se respectă, însă, acest lucru. Trebuie să interzicem complet să 
se meargă la ambasadele straine. lar la recepții cei care au aprobare. 
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Sint unii tovarăşi ре care îi găseşti la toate receptiile, 
cum este Mihnea Gheorghiu, care sta toată ziua la receptii şi la 
cloacă. Trebuie cu hotárire pusă сараї unor asemenea stări de 
lucruri. să se discute clar, cu activul, începînd de astazi şi 
mîine, cu activul central, in conformitate cu legea şi cine o 
încalcă, fară nici un fel de autocritică, imediat scos din muncă, 
sancţiuni de partid şi trimis în fabrică, la muncă. Să terminam 
cu această indisciplină. 

Mai sînt unii care o fac pe oamenii atotştiutori, pe oamenii 
un fel de "mecena", care apar ca sprijinitori ai artei, ai culturii, 
poarta discuţii libere, pînă cînd sînt gata sa meargă şi în piaţă 
să discute. Trebuie şi aici să punem capăt. Am mai discutat. Orice 
activist de partid, care discută în afara organizaţiilor, va fi 
imediat sancţionat prin scoaterea din muncă. Indiferent cine este. 
Nu am ajuns un grup mic-burghez. Sîntem un partid revoluţionar şi 
cine nu se supune disciplinei revoluţionare, trebuie sa tragă 
consecinţele. Nu putem să admitem nici un fel de indisciplină şi 
dezordine. Dacă au ceva de spus să spună în organizaţia unde îşi 
desfăşoară activitatea. Oricine va discuta aceste lucruri în afară, 
trebuie să punem capăt şi să traga invataminie. Indiferent ce 
probleme discută: politice, economice, trebuie facute numai în 
organizaţiile de partid. Іп afară, trebuie să explice şi sa susţină 
politica generala a partidului, 

Aceasta este o obligaţie elementara. ABC-ul de a fi membru al 
Partidului Comunist Roman şi,cu atît mai mult, de a fi activist al 
Partidului Comunist Roman. 

intr-un şir de domenii, sa revedem cum este şi cu Institutul 
acesta de istorie. S-au aciuit tot felul de elemente deplasate. Nu 


vor lucra decît comuniştii care au o poziţie fermă pe linia generală 


a partidului. 











E 
lata, Ја acesta, tovaragii au 04511 o lucrare la el despre 
istoria P.C.H.,din ce perioada? 


Tov. Teodor Coman: 
Din 1944 pina in 1977. 


Tov. Nicolae Ceausescu: 
In care era întreaga politică a partidului. Acum са îl plătean 
institutul acesta, a scris altă lucrare. Cum îi zice? 


Tov. Nicolae Plesità: 

"Ciuma lui Caragiale", o parodie în legătură cu acest caz, 
cu cutremurul din zilele noasire. Calomniază grav politica parti- 
dului, legată de eforturile de redresare ale economiei noastre. 


Tov. Nicolae Geauşescu: 

Si sa-i dám acum"ciuma", să-l trîntim 20-25 de ani si sa 
muncească pînă o їпма{а istoria bine. Aga să le facem la toti 
aceştia, imbecili; nici un fel de inima faţă de asemenea oameni. 


Tov. Elena Ceauşescu: 

Să foloseşti şi acest prilej, este o calamitate naturală, 
să-l dai pe seama partidului, este inadmisibil, este un ticalos. 
Libertatea este libertate, dar pentru a-şi bate joc de popor, de 
eforturile lui, pentru aceştia nu există nici un fel de libertate. 


Tov. licolae Leauşescu: 

Trebuie loviți, propriu-zis, fară crutare. 

Aceasta ca masură generală, tovarăşi, care să fie luate 
peste tot unde avem asemenea oameni. să discutăm pe aceea, care 
nu au asemenea manifestari, sa-i facem să înteleaga, sa-i determinăm 
ca fiecare să-şi vada de treabă acolo unde este pus. 

Cu acesta care este aici, cu Goma, nici un fel de mişcare. 
intrerupt telefonul, orice legaturi, cum încearca sa ia legătura cu 
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ambasadorul, arestat public, pentru spionaj şi trimis in judecata. 
Fară nici un fel de discuţii şi cu toţi care vor proceda aşa. 

Aceştia care sînt pe lista aceasta, cu organele de securitate 
respective, о comisie de partid în fiecare județ, să stea de vorbă 
cu ei, să se vadă dacă este aşa sau nu, pentru că nu s-a stat de 


vorba cu nici а se procedeze în raport cu poziţia pe care o vor avea. 


Chiar dacă este aga cum se spune aici cà ia dat telefon, să fie 
puşi în colectivul de întreprindere în discuţie, judecaţi, şi ce 
vor hotârî muncitorii. Dacă vor să-i bată, să-i bată. Să-i lasam, 
într-adevăr, pe oameni sa-i judece şi aici care se dovedesc aga, nu 
pot rămîne în întreprinderile respective. 

Aici, comisia cu Verdeț, Stanescu, Вигііса, Popescu şi ministrul 
de interne, mă refer la cadrul acesta,să analizeze toate aceste 
probleme şi să urmăreasca cum se aplica aceste masuri. imi raportează 
zilnic. 

Am pus aceste probleme aici, la Comitetul politic Executiv, 
pentru ca este vorba de probleme de muncă, de partid, de măsuri de 
partid şi cu aceasta trebuie să incetam cu activitatea de propaganda. 
Sigur, organele de securitate îşi fac datoria pe linia lor în con- 
formitate cu legile. Trebuia sâ-şi facă, pentru са eu nu sînt multu- 
mit de felul cum s-a acţionat şi consider că nu şi-au facut datoria. 
Aceasta în legatura cu problema aceasta. Ре urmă vreau să mal trec 
la un aspect. 

Spuneți ce părere aveţi? Dacă sînteţi de acord. 

Tov. Dumitru Popescu: 

Cu ambasadorul american trebuie să se mai discute. 

Тоу. Nicolae Ceauşescu: 

Da. Sigur, dacă cineva are o altă părere, rog sa o spună aici. 

Sîntem de acord, da. Sa nu spuna nimeni că am avut alte păreri 


/ 
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Ет. 
şi пи ат fost ascultat. Dacă are altă părere 11 rog sa spună aici 
şi sa hotārîm aici. 

Cine are altă părere? 

Nu sint alte păreri. 


in legatură cu problemele ridicate alaltaieri cu emigrarea. 
Am dat deja tovarăşilor din secretariat, care se ocupă cu domeniul 
acesta, пи la toti, Verdeț, Burtică, Popescu, Andrei, Stanescu şi 
ministrul de interne, sarcina de a clarifica bine şi de a spune 
raspicat, de a fi o linie foarte clară: nu se dă nimânui autorizaţie 
de emigrare. Se lichidează orice autorizare. In afară de cazurile 
excepționale. Problema reuniunii familiilor,care realmente, 
înseamnă familie, care este prevăzută în legile noastre pînă la 
gradul 3-4, unde este vorba de reuniune şi, s-a demonstrat, că 
prin comisia de partid le soluţionează în general într-un spirit 
de înţelegere pentru a veni în întîmpinarea acesteia. Si, am spus, 
că pe linia aceasta un şir de măsuri de propaganda pe linia parti- 
dului, presei, radioului, televiziunii. 

Dacă şi asupra acestor probleme sintem de acord cu toţii? 


Tov. Cornel Burtică: 
Să indicaţi să se întrunească şi Consiliul naționalităților. 


Tov. Nicolae Ceauşescu: 
Am stabilit pentru saptâmîna viitoare, însa măsurile acestea 
sint şi pe linia politică. 


Tov. Petre Lupu: 
Poate ar trebui mai bine concretizat cadrul familiei. 
Tov. Nicolae Ceauşescu: 


Noi avem o lege care prevede pînă la gradul 2-3, chiar şi 
în codul muncii. 
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Tov. Petre Lupu: 
Codul famillei este prea direct. 


Tov. Nicolae Ceausescu: 

Noi avem o lege. Este o lege speciala in materie gi aceasta 
este valabila. Aici sint părinţii şi copii. Nu merg пісі la frate 
şi nici la var. Acesta nu se poate duce la frate; numai daca este 
minor atunci merge la frate, ia întreţinere şi,dacă, nu are pe 
nimeni, 


Tov. Teodor Coman: 
Si la căsătorii la fel. 


Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Si aici trebuie să desfáguram o muncă. Cînd cineva este 
chemat, să înţeleagă ca găseşte şi aici, bărbaţi şi femei sînt 
destui aici. 

Numai pentru aceasta am convocat, pentru că şedinţa propriu-zisă 
0 s-o facem pe marii. 

Trebuie sa discutâm un şir de probleme legate de Congresul 
țărănimii si alta legată de retribuţie, aga cum am stabilit sà le 
pregătim, ca sa realizám creşterea cu Зо la sută а retribujiei şi 
o serie de probleme cu pensiile {агапітіі. 0 sa le vedeţi cind sîntem 


gata. 
Sinteti de acord. Cu aceasta am terminat şedinţa. 


30.111.1977 
CV/2 ex. 
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STENOGRAMA 


primirii de către tovarăşul Nicolae Ceauşescu, preşedintele 
Republicii Socialiste România, a patriarhului Bisericii Ortodoxe 
Române, Teoctist Arapaşu. 

- 14 noiembrie 1986 - 


La primire au participat tovarăşii Manea Mănescu, vicepre- 
sedinte al Consiliului de Stat, şi lon Cumpănaşu, preşedintele 
Departamentului Cultelor. 

Au fost de faţă membrii Sinodului permanent al Bisericii 
Ortodoxe Rosâne - Antonie Plămădeală, mitropolitul Ardealului, 
Nestor Vornicescu, mitropolitul Olteniei, Nicolae Corneanu, 
mitropolitul Banatului. 


Teoctist Arapasu: 
Mult stimate domnule preşedinte Nicolae Ceauşescu, 
Preşedintele Republicii Socialiste România, 


Sînt foarte emoţionat şi recunoscător pentru acest moment 
deosebit de însemnat din viața mea, cînd má prezint în fata dumnea- 
voastră pentru a vă mullumi personal cu toată recunoştinţa în 
numele Sinodului şi clerului Bisericii Ortodoxe Române pentru 
confirmarea prin înalt Decret prezidenţial a alegerii mele ca 
patriarh al Bisericii Ortodoxe Române. Sîntem toti, cu toată sufla- 
rea noastră, admiratori ai domniei voastre. 

Pretuim la cea mai înaltă valoare capacitatea geniului 
dvs. creator, adevărat făuritor al vieţii noi din tara noastră, 
gîndirea dumneavoastră, punînd pecetea păcii şi a iubirii de patrie 
pe tot ceea ce 2101{1 şi creaţi în scumpa noastră patrie. Fiecare 
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nouă zidire, fiecare lăcaş, fiecare izvor de lumină şi viață 
poartă pecetea gîndirii dumneavoastră geniale, a dragostei față 
de popor şi de țară, poartă pecetea păcii a cărei vocaţie o 
transmiteti cu toată dăruirea şi atîta hărnicie în această 
epocă pe care о trăim cu toţii şi ре care, pe bună dreptate, o 
numim "Epoca Nicolae Ceauşescu”. 

Făcînd parte din această epocă, noi sprijinim înfăptuirea ei. 
Noi, clerul, Biserica Ortodoxă Română vom depune eforturile noastre 
şi pe această nouă cale pe care pornim acum prin puterea înaitului 
Decret prezidenţial pe care l-am primit potrivit vechilor noastre 
pravile româneşti. 

Vă incredintam în numele întregii noastre Biserici că prin 
eforturi sporite vom sprijini munca avintatà a poporului nostru, 
minunatele dumneavoastră inițiative închinate zilnic ridicării 
scumpei noastre patrii. 

Vom duce cu noi împreună peste tot şi cu mijloacele noastre 
proprii ideile de pace, de apărare, ideile de mare valoare umană şi 
socială, ре care dumneavoastră le aduceţi necontenit în gândirea 
actuală a țării noastre, a poporului nostru şi a lunii întregi. 

Vă rugăm ca în aceste clipe să ne îngăduiţi să vă exprimăm 
cît ecou a avut în inimile noastre noua iniţiativă pentru reducerea 
cu 5 la sută a cheltuielilor, armelor, efectivelor şi cheltuielilor 
militare, cît ecou puternic a însemnat aceasta pentru conştiinţa 
noastră de fii ai poporului. 

In ziua de 23 noiembrie vom fi alături de întregul nostru 
popor şi vom spune un DA hotărît pentru pacea vieții, pentru viitorul 
luminos al harnicului popor român. 

Vă rog să-mi îngăduiţi cu tot respectul ca în aceste clipe 
luminoase de adîncă responsabilitate şi în numele Sinodului 
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permanent, al clerului şi credincioşilor, să ne îndreptâm un gînd 
de aleasă cinstire şi preţuire câtre doamna Elena Ceauşescu, om 

de ştiinţă de renume mondial, care prin inițiativele şi măsurile 
pe care le întreprinde pentru ştiinţa românească aduce un aport şi 
în ştiinţa universală. 

Cu această gîndire vă mulţumesc pentru încrederea pe care 
пе-а{і acordat-o şi vă asigur cà mă voi strădui să fiu la înălțimea 
încrederii arătate prin semnarea Decretului prezidenţial. 

Să trăiţi multi şi fericiţi ani ! 


Tov .Nicolae Ceauşescu: 

Eu aş dori în numele Consiliului de Stat, al meu personal, 
să va adresez cele mai calde felicitări pentru alegerea dumnea- 
voastră ca patriarh al Bisericii Ortodoxe Române. Confirmarea, 
conform obiceiurilor străvechi din tara noastră, vine să sublinieze 
că Biserica Ortodoxă Română, prin întreaga ei activitate, treuuie 
să slujească poporul, munca de faurire a noii revoluții sociale, 

a societății socialiste multilateral dezvoltate, pentru bunăstare 
materială, spirituală, de întărire continuă a prestigiului țării, 
activitatea sa externă de pace şi colavorare cu toate națiunile 
lumii, fără deosebire de orînduire socială. 

Doresc să vă urez ani mulţi, succese în întreaga activitate 
şi să-mi exprim convingerea că aga cum au tăcut şi predecesorii 
dumneavoastră, şi mai actuali şi mai îndepărtați, veţi îi intotdea- 
una un patriarh care 52 іпогите activitatea credincioşilor orto- 
docşi spre unitate, spre înfăptuirea názuintelor de bunăstare, de 
independenţă, de libertate şi de pace a poporului. 


x 
Cred că a fost unaninitate în Sinod ? 


29. 


Teoctist Arapasu: 

A fost unanimitate deplină. De altfel, în anii nostri este 
această conştiinţă a unaninităţii nu numai pe planul nostru 
bisericesc, dar şi pe acțiunile pe care le-aţi animat dumneavoastră 
şi care ne sînt nouă aşa de scumpe, |n asemenea împrejurări parti- 
cipá toli reprezentanții din toată ţara. 


Tov.Nicolae Ceauşescu: 

Este foarte bine de folosit acest prilej legat de organi- 
zarea referendumului pentru pace. Sint şi ceva reprezentanţi străini. 
Poate ar fi bine de folosit acest prilej pentru a schimba păreri 
cu privire la intensificarea luptei pentru pace. In fond, trebuie să 
facem totul pentru a se elimina armele nucleare din Europa, în 
primul rînd, unde există deja un acord între Statele Unite şi 
Uniunea Sovietică şi după aceea pentru eliminarea lor totală, precum 
şi pentru reducerea armelor convenţionale. Pacea trebuie să fie 
problema centrală, indiferent de credinţa unora sau altora, toii 
trebuie să înțeleagă că pacea este esenţială. 


Teoctist Arapaşu: 

Noi vom avea prilejul, domnule preşedinte, să ne întîlnim 
în zilele următoare - duminică şi luni - cu reprezentanţi ai 
bisericii din Apus şi din Răsărit, din Orientul Mijlociu. 


Tov.Nicolae Ceauşescu: 

Cu atît mai mult trebuie insistat în problema soluționării 
conflictelor prin tratative, inclusiv în Orientul Mijlociu, pentru 
că popoarele lumii doresc pacea. Chiar la această mică întîlnire 
din Costineşti au venit reprezentanţi ai opiniei publice din 
Israel, din 0.Е.Р., au discutat cum să ajungă la pace, la convietu- 
irea celor două naţiuni, naționalități, în pace. Pentru că nu 
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există altă cale. Trebuie ca Biserica Ortodoxă să se angajeze 
în această activitate şi pe plan international cu mai multă forţă. 
Sigur, după cîte stiu,celelalte culte din România au o poziţie 
similară. Există un comitet. 


Tov. lon Cumpănaşu: 
Se fac reuniuni comune. 


Teoctist Arapaşu: 

Am avut trei pînă acum numai în tara noastră. Unul dintre 
cei care a participat la Costineşti a cerut şi s-a întîlnit cu 
noi. 


Antonie Plămădeală: 

Era preot catolic şi s-a arătat deosebit de recunoscător 
pentru onoarea de a veni în tara noastră. Dacă mi-ati permite 
să redau cum spunea, de a veni în "tara lui Ceausescu", o spunea 
în mod foarte simplu dar emontionant pentru noi. A fost emoționat 
de primirea care i s-a făcut. 


Tov.Nicolae Ceauşescu: 

Nu vreau acum, dar poate vom găsi un prilej să discutàm 
şi unele probleme legate de activitatea unor secte față de care 
Biserica Ortodoxă ar trebui să fie mai activă. 


Nicolae Corneanu: 

Am vrea să vă spunem că şi pe plan internaţional am între- 
prins unele initiative ~ conduşi de ceea ce domnia voastră ne-ati 
spus şi sfătuit întotdeauna pentru eliminarea prozelitismului 
acesta care devine din ce în ce mai activ. 


Tov.Nicolae Ceauşescu: 
Sînt tot felul de cercuri care încearcă să folosească 
grupurile de secte şi care pînă la urmă devin instrumente ale 
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diferitelor cercuri din străinătate. Or, Biserica Ortodoxă а 

fost întotdeauna o biserică care în momentele bune şi rele a 
mers cu poporul, a mers şi cu crucea şi cu sabia, cînd a trebuit. 
A mers cu sabia pentru a apăra independenţa ţării. 


Teoctist Arapasu: 
Si în această privință, dacă ne îngăduiţi, vă sîntem 


recunoscători pentru că ati arătat în multe împrejurări datoria 
noastră de a fi alături de poporul nostru în toate împrejurările. 
Istoria ne-a dat multe exemple, față de slujitorii istoriei 
care nu s-au jenat să pună mîna şi pe sabie şi ne sînt pildă. 
Noi, biserica noastră - cum ştiţi - în baza libertăţii 
religioase, facem parte din aceste foruri internaţionale creştine 
unde ducem cu noi întotdeauna mesajul dumneavoastră. !n numeroase 
rînduri ne-a fost dat să trăim satisfacția aceasta a unanimi- 
tății şi acolo în străinătate unde am prezentat fapte ale poporului 
român, initiative pentru pace. In fata tuturor conferinţelor 
creştine pentru pace, care îmbracă toate religiile din lume, cu 
care noi stabilim raporturi frátesti, am vorbit de încetarea 
prozelitismului. 


Nicolae Corneanu : 
In condiții de loialitate am încercat să gravitàm în jurul 
nucleului care este patria noastră. 


Tov.Nicolae Ceauşescu: 
Sigur, Biserica Ortodoxă este independentă din acest punct 


de vedere. Insă, întotdeauna organismele internaționale şi reli- 
gioase şi de altă natură au fost un mijloc de amestec în treuurile 
interne. Evoluţia istorică a dus ca biserica ortodoxă să se 
dezvolte în ţările în care există în mod independent, deşi a avut 
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întotdeauna şi au şi acum anumite relaţii, după cite cunosc, dar 
fiecare îşi păstrează deplina independență şi autononie. 


Teoctist Arapaşu: 

Chiar această alegere a conducerii bisericii noastre este 
un fapt practic că biserica noastră este independentă. Ei vin acum 
şi participă la solemnităţi. 


Tov.Nicolae Ceauşescu: 

Trebuie ca şi relaţiile de prietenie, colaborare în toate 
domeniile să fie bazate pe respectarea independenţei. Problema 
principală este pacea in ceea ce priveşte activitatea іпіегпа{їо- 
nală. Nu se mai pune problema să se schimbe crucea cu sabia sau 
altă armá nici în viitorul apropiat, deoarece am convingerea că 
vom ajunge la dezarmare, dar biserica trebuie să participe la 
activitatea de dezvoltare a patriei. Nu în sensul că să pună mîna 
pe sapă - deşi unii o fac şi acum şi trebuie să o facă şi în 
viitor, dar trebuie să participe activ la realizarea programelor 
de dezvoltare ale ţării. Acestea sînt de fapt două probleme 
fundamentale - dezvoltarea țării, bunăstarea poporului, indepen- 
denta, suveranitatea sa şi pacea. 


Nicolae Corneanu: 

Am avut de curînd o întîlnire la nivelul tuturor bisericilor 
ortodoxe, la Geneva, unde al patrulea punct de pe ordinea de zi 
a fost tocmai acesta enunțat de dumneavoastră: grija bisericilor 
în apărarea păcii. Delegaţia noastră a avut acolo doi mitropoliți. 
Am exprimat principiile dezvoltării şi am introdus ideea păcii 
axată pe dreptate socială, care nu poate fi decît pe o nouă ordine 
economică internațională. Era tendinţa ca aici, tinind un discurs 
pios, ca în secolul al XVI-lea, să nu fie în concordanță cu acti- 
vitatea actuală. Am venit cu aceste idei şi vă mărturisesc са au 
intrat în documentul final. 
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Tov.Nicolae Ceausescu: 
Apreciez mult toate acestea şi încă o dată và urez succes. 


Este practica în biserică, după cîte ştiu, sa se bea vin. Dar, 
la noi este о hotărîre să nu se bea în sediu. 


Teoctist Arapaşu: 

Cea mai nobilă băutură binefăcătoare este întîlnirea cu 
dumneavoastră astăzi. 

Sănătate şi multi ani ! 

Noi nu scăpăm prilejul mîine să închinăm pentru poporul 
nostru, după tradiția noastră străveche, personal pentru preşe- 
dintele țării. 
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ISBN 978-973-50-4305-6 
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Până la a fi românesc, din 1913, Balcicul era doar un specta- 
col al marii si un seducâtor amalgam etnic si cultural de la 
marginea fostului Imperiu Otoman. Daca administratia noas- 
tră preia un târg modest, pictorii dau aici de Orient în toată 
splendoarea sa, dar mai ales de un peisaj si de o lumina cu 
totul aparte. Desi îl vizitase in 1915 si vazuse ce era de vå- 
zut, regina Maria se îndragosteste de Balcic abia în 1924, 
într-atât de puternic, încât îsi construieste, pe tàrmul stân- 
cos si sălbatic, un adevarat paradis. Se poate spune ca dato- 
rită ei, din acest moment, mitul Balcicului nu mai are nevoie 
de combustia istoriei, este pur si simplu sincron cu realitatea, 
ba chiar o înrâureste, dându-i o strălucire fara egal în pe- 
rioada interbelica. Boema artistica, animatorii culturali, scrii- 
torii, arhitecţii si chiar si politicienii vin vara de vara la 
Balcic, înfrumusetându-l si pregatindu-l pentru o promita- 
toare carieră de statiune marină si culturala. 
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La ce bun sà rediscuti vinovàtiile sau responsabilitatile, deja 
de mult stabilite si chiar asumate? De ce ar fi potrivit sà se 
rescrie „semantica“ urmaàrilor 1mediate sau cu bâtaie foarte 
lunga? Are rost sà-i identificam pe invingatori si pe învinsi, 
când poate, de fapt, Europa a fost marele perdant? Dacă ne 
dorim ca istoria acestui continent sa însemne mai mult de- 
cât o simpla juxtapunere de istorii nationale, fiecare ro- 
dàndu-si si reciclându-şi, între propriile granite, propriile 
mituri si „idei de-a gata“, e necesar să facem, cu obiectivitate 
si cu deschidere, exerciţii de imaginatie precum această carte, 
sa căutâm implicaţiile mai profunde ale întâmplarilor si sa 
găsim un echilibru în interpretare. În mod cert, Primul Raz- 
boi Mondial ne determina sa privim lucrurile si întreaga 
noastra evoluție cu mai multă intelepciune. 
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Fie că i se cere, fie din proprie initiativà, Petru Comarnescu 
divulga tot, de cele mai multe ori, pe un ton neutru; in anu- 
mite cazuri, totusi, cànd se referà la persoane pe care le anti- 
patizeazà sau care l-ar fi nedreptàtit, comentariile devin 
acide, iar informațiile sau insinuârile, compromitàtoare. Îşi 
gasesc aici o supapă si frustrările (acute) sociale si intelectuale 
ale lui Petru Comarnescu. lată-i, prinsi ca într-un insectar, 
pe toti cei care nu i-au acordat importanta meritata! 
Verdictul moral nu poate fi decât unul de vinovăţie; excesul 
de zel anulează până si circumstantele atenuante care s-ar 
fi putut altminteri invoca (marele vinovat, în toate, fiind re- 
gimul comunist). Însă valoarea literară a multor pagini este 
indubitabilă. Laolaltă, alcătuiesc un fel de Comedie umană 
a lumii intelectuale si artistice românesti din anii '50 si '60. 
Petru Comarnescu si-a ratat „marea operâ“ a vieţii. Să o fi 
reusit agentul Anton? (Lucian BOIA) 
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„Катапе de netăgăduit faptul, verificat рапа azi, de la o ge- 
neratie la alta, са în societatea românească persoana în- 
vestită cu autoritate ajunge sà reprezinte mai mult decât 
instituția în sine, iar normele, fie ele si constitutionale, sunt 
cu deosebire elastice. «Ce bine e când o tară are un suveran 
inteligent», i-a spus odată regele Carol I lui Petre P Carp. 
Raspunsul acestuia din urmă — politician renumit pentru 
replicile lui memorabile — a căzut, taios si definitiv: «Nu, Ma- 
lestate, ci o dinastie e intr-adevar intemeiatà numai cánd 
[tara] poate respecta pe un rege prost». Altfel spus, intr-un 
sistem cu adevarat functional, capacitatile intelectuale ale 
suveranului sunt indiferente, si chiar e de dorit ca acesta sà 
nu facă prea mare uz de ele. Regele întruchipează punctul 
fix al edificiului național, si rostul sau, înalt simbolic, nu 
este acela de a se agita pe scena publică și de a căuta soluţii 
la problemele curente.“ (Lucian BOIA) 
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„Fiecare popor îsi are propria experiență cu «ceilalţi». Puţine 
însă în asemenea măsură si cu asemenea intensitate precum 
românii. Situat într-o regiune «deschisă» si multa vreme 
vag structurata, actualul spatiu românesc a cunoscut o di- 
versitate de dominatii politice si de infuzii etnice si culturale.“ 
În Vechiul Regat de dinainte de 1918, populatia orașelor era 
cât se poate de amestecată sub aspect etnic si cultural. În 
perioada interbelica, România Mare cuprindea, alaturi de 
românii majoritari, o diversitate de nationalitati ca niciunde 
în Europa. Lucian Boia infatiseazà modul cum, începând cu 
cel de-al Doilea Razboi Mondial, apoi în perioada comunistă 
si în anii care au urmat, aceasta diversitate a dispărut aproa- 
pe cu desâvârsire. România e astăzi mai românească decât 
oricând. Din pâcate, arată autorul, si românii s-au „români- 
zat“, rupandu-se in mare măsură, prin izolationismul practicat 
de regimul comunist, de valorile culturii occidentale pe care se 
clâdise România moderna. 
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Istoria nenumáratelor distorsionàri pe care le-a produs în 
ultimul secol si jumatate cultul ,poetului national“ merità 
astazi parcursà. Volumul de fatà o prezintà cu detasare, 
acuitate criticá si fineţe a observaţiei. Oare vom reusi cândva 
sà-] vedem (si să-l citim) pe Eminescu eliberați de mitologia 
creată, de un secol si ceva, în jurul imaginii lui? In orice caz, 
istoria exagerărilor pe marginea numelui sâu e plina de 
învâțâminte. 

Pentru intelectualul român din vremurile moderne, n-a exis- 
tat de altfel piatră de încercare mai mare decât „Eminescu“ — 
un nume in fața caruia nu oricine si-a păstrat luciditatea si 
discernàmántul. La început victimă a detractorilor din epocă, 
el a cazut curând pradă zelului glorificatorilor, care l-au se- 
chestrat în irealitatea omagiului lor. Si cine, astăzi, în afară 
de Lucian Boia, ne poate ghida mai bine pe acest teritoriu 
minat de fantasme, pentru a reveni pe târâmul istoriei reale? 








